電影 4. “杜丘先生，我喜歡你”

    從《王子複仇記》開始接觸譯製片。那時大約10歲左右，是跟在父母後麵去看的電影。 

其實在那個年齡段去看這部片子，還真難為了我，完全是囫圇吞棗，印象裏隻剩下那個會講中國話的王子說話的聲音很好聽。差不多同一個時期，還陸續看了《百萬英鎊》、《牛虻》、《安娜·卡列尼娜》、《白夜》、《紅與黑》和《複活》。雖然都不完全太懂，卻在腦海裏有了很深的印象。而即使幼小如我，甚至因為《百萬英鎊》從此記住了格裏高利·派克(Gregory Peck)，記住了他在飯店裏換衣服時吹的口哨“揚基曲”。從那時起他便成為了我最喜歡的老派男影星，一直不變。 

後來，又看了他和英格麗·褒曼主演的《愛德華大夫》，和奧黛麗·赫本主演的《羅馬假日》，這兩部片子直接被收入了楚天的最愛保險櫃裏。80年代，派克訪問上海，作家程乃珊對他進行了專訪。程作家在她的專訪文章裏提到了自己對派克由來已久的仰慕之心，以及乍見到偶像，擁抱他時的夢幻感覺。那是篇很好的懷舊文章，可也讓當時的我羨慕、嫉妒得要死掉。 

前年他去世的消息從車裏的收音機裏傳來的時候，一時間真的很難過。因為我覺得他是一位真正的紳士，一個讓我覺得可以用高貴來形容的男人和藝術家。能讓我如此喜歡的男演員可不多。 

    父母並不限製我看電影的種類，可能是因為當時的電影都已經被剪得差不多的關係吧。後來再大一點17、8歲的時候，母親的單位裏每隔一段時間便會放內部片，一放就是兩部。而父親則會有電影資料館的觀摩卡，那卡通常也是屬於我的。於是我近水樓台先得月，中國的，外國的，有多少看多少。還真看過不少經典的片子。 

中央電視台曾有一段時間每逢星期日都會播放一部美國好萊塢30、40年代的經典老片。那會兒我一到點便會守在電視機前觀看。從秀蘭·鄧波兒的兒童係列，到希區科克的懸念係列，有《美人計》、《金石（玉）盟》（那部在“Sleepless In Seattle”裏被多次提到的電影）、《太陽照樣升起》、《乞力馬紮羅的雪》、《空穀幽蘭》、《農家女》等等，等等。片子大都很棒，實在讓當時的我看了個飽。 

除此之外，公映的譯製片也有不少精品。《未來世界》、《葉塞尼亞》、《冷酷的心》、《簡·愛》、《望鄉》、《追捕》、《人證》、《絕唱》、《佐羅》、《悲慘世界》、《孤星血淚》、《尼羅河上的慘案》、《巴黎聖母院》、《海狼》、《三十九級台階》、《野鵝敢死隊》、《虎口脫險》、《希茜公主》等等。它們也被存入了楚天的最愛保險櫃，尤其是《虎口脫險》，好多年前我便帶著它的錄影帶走天涯（一共兩部，另一個是《音樂之聲》），現在正乖乖地躺在我的書架裏呢。那還是我很久之前在中國從電視上翻錄下來的。時不時地放上一回，和指揮家與油漆匠會上一會，大笑一通後心情那個舒暢。 

看外國電影讓我必須說說配音。小時候還奇怪為什麽外國人會講中國話，後來才知道，那是因為配音，王子哈姆雷特好聽的聲音就是來自於孫道臨。畢克、喬榛、童自榮、劉廣寧、丁建華、李梓、蘇秀、尚華、邱嶽峰、於鼎等的聲音各俱特色。隻要他們一亮嗓子，大家就知道誰是誰。 

佐羅，葉塞尼亞，埃斯苔拉，苔絲，羅徹斯特，簡·愛，埃絲美拉達，斯坦尼斯拉斯·拉佛（指揮家），奧古斯特·布威（油漆匠），杜丘，真由美等等角色留在我們記憶裏的聲音就是由這些配音大師創造的。 

當佐羅說，“加西亞，賞你個Z字勳章”時；當埃斯苔拉對皮普說，“小孩，過來”時，當羅徹斯特一聲聲深情呼喚“簡”時，當指揮家對油漆匠說，“別哭了，你會有刷子的。戰爭結束後，我會給你買。大的，圓的。。。都買給你”時，當真由美說，“杜丘先生，我喜歡你”時，這些回閃在我的腦海裏的聲音片斷，不由分說地又把我推搡回了童年的時光中。 

正是在這些電影中，在這些聲音的影響下，我們的世界被豐富，被變換，被賦予層次；藝術的感覺被啟蒙，被提升。