梅花難賦

寫梅花的詩詞古來很多； 寫得好的也很多； 至今還有很多人不怕重複地寫； 我也寫過。我懷疑許多一往情深地詠梅的人未必見過梅花，所以寫來寫去總憑那幾條概念， 那幾句套話。而梅花在詩詞中確實比在生活中要常見得多。如今梅花已經被寫俗了，輕易還是不要去寫的好。

最為人熟知的詠梅詩句大概要算林逋的“疏影橫斜水清淺， 暗香浮動月黃昏”了。從前我也很佩服， 後來漸漸有點不以為然。因為我覺得這詩句有點象攝影樓或公園裏擺好姿勢拍的照片， 太標準。“疏影橫斜， 暗香浮動”是寫梅花， “水清淺”和“ 月黃昏”則是攝影師的擺設或選擇了。所以我還是更喜歡小學課本上的“牆角一枝梅，淩寒獨自開。 遙知不是雪， 為有暗香來”。開者自開， 賞者自賞，何其親切自然。

林和靖之後， 接著有了薑白石自度曲，以暗香、疏影為名的詠梅詞。可見薑對林詩的傾倒。薑詞陽春白雪，高雅精致， 但是並不動人。麵對他的精工細作，我隻是鐵石心腸。詩詞餘事，不能太當回事，畢竟要以“我”為主，個性揮灑自如為好。詞到了白石碧山手，變得很專業化。碰來碰去都是技巧。精雕細刻之後， 梅花如同玉美人，已剩下沒有多少活氣。

明代詩人高啟寫過不少詠梅詩。也有名句，如：“雪滿山中高士臥， 月明林下美人來。”字麵上不及梅花， 是寫境界的。雪滿山中一句，見梅花骨幹高古。月明林下句，見風姿綽約。但是細想想，下雪天山中高臥的八成是懶惰成精的老道，而月明之夜在林下出沒恐怕隻有狐狸精了。豈不近於妖氣？ 所以， 年前阿夏作論詩絕句雲：“雪滿山中眠老道，月明林下出狐仙。 暗香浮動春愁重， 疏影橫斜隻自憐。” 便是故意搗蛋，殺殺風景。

王冕是畫梅高手， 儒林外史有一段寫他學畫的文字， 非常高妙。他詠梅的詩句也清奇脫俗。如：“疏花個個團冰玉， 羌笛吹它不下來。”“個個團”三字見作者觀察的細致，能教陳詞俗句都羞死。想來他畫梅時便是如此這般“個個團”上去的。又如：“不要人誇好顏色，隻留清氣滿乾坤。”關山月曾經用作題畫。也真是絕妙的題畫詩， 補丹青之不足， 使人作畫外思。讀王冕的詩，比之白石， 碧山的詠梅詞， 彼等直詩奴詩囚耳。

陸遊的《卜算子。詠梅》感士之不遇，把梅花寫得很淒慘。生時無人賞識，更經風雨。死去化為塵泥。雖然作者說：“隻有香如故”， 其實， 倘若真的“零落成泥碾作塵”， 恐怕也隻有同流合汙了。但是寫詩可以浪漫和執著，我們尊敬和理解作者的寄托。辛棄疾詞風豪爽， 他寫梅花道：“更無花態度， 全是雪精神。”如寫評語， 概括得幹淨準確。詩詞講究直感， 但概括另有一功， 偶爾用之， 一樣教人難忘。

毛澤東的詠梅詞， 反陸遊詞意而用之。毛是個事業成功者， 他當然不喜陸遊的滿腹牢騷和孤芳自賞。一樣拿梅花作文章，毛塑造的是革命家形像。詞中最好的， 是：“已是懸崖百丈冰”一句推宕開去， 不直接寫梅花， 寫盡了梅花。“懸崖百丈冰”， 真是好景致， 好氣魄。

我曾在一個下雪天和朋友去上海郊區的南翔古漪園。園中有梅花廳， 廳前梅花紅白交雜。我寫了首五律。第一次寫梅花， 也是第一次認真的看到梅花。記得頜聯初為：“未報風中信， 先開雪裏花。”後嫌其平穩，想改作：“未報春消息， 先開雪裏花。”但這樣對仗不工。為此很是煩惱了一陣。尾聯：“格調天然直， 何妨俏影斜。”從成語“人正不怕影歪”來，討了一點小巧。所以還記得。

去年在網上湊熱鬧， 也曾寫過一首《落梅》：“戰罷三冬雪，春風將士歸。紛紛齊卸甲，端的好男兒。”為求新意，用梅花比喻男兒形像，實在是走投無路之際的亂投。

詠梅，是詩詞中永遠永遠的題目。