先求平正

前人論書法，說：“學書者初學，先求平正。進功須求險絕，成功之後，仍求平正。”用來說寫詩詞，也很中肯。

詩詞寫作先求平正，第一要明白好懂。肚子裏有些詩意，大概就像懷孕了一樣，是有感覺，甚至有點兒反應的。這時候，就要非常小心地，明明白白幹幹淨淨地把意思表達出來。 

兩人對酌山花開，一杯一杯複一杯。我醉欲眠卿且去，明朝 有意抱琴來。

多麽明白，多麽乾淨，因而也多麽瀟灑，多麽美妙。

因為寫詩需要做練習，在學習階段，人都難免要無病呻吟，為賦新詞強說愁。模仿前人發發懷才不遇的牢騷，或吟詠風花雪月，感歎曆史時事等等都是常情。但是，還是要言之有物。雖不是有血有肉的嬰兒，做個布娃娃玩也得有眉有眼。做 “布娃娃”就像寫字的描紅，價值隻在操練的過程裏，成果是 沒有價值的。把描紅本子當書法作品結集，在孩子是幼稚，在 成人是可悲。

詩詞寫作是一種勞動。任何勞動，總有技巧。詩詞寫作是高度技巧性的勞動。“進功須求險絕”，指的正是技巧的提 高。險絕是在平正基礎上的追求，如同造房子，多深的地基，決定能蓋幾層高的大樓。樓房的地基是看不見的，唯大廈巍峨，引人翹首。乒乓選手何智麗在亞運會上連下三城，打敗世界冠亞軍鄧亞萍、喬紅和奧運會冠軍陳靜，何在事後總結道：我基本功比她們好。真震聾發聵之言。

前人佳作，多為險絕之作。因為追求險絕，所以作者才人 輩出，前赴後繼；所以作品多姿多采，氣象萬千。先求平正，所為者何？為追求險絕時好顯身手也，顯好身手也。光求平正，不求險絕，是庸才也。光打地基，不蓋房子，是昏蛋也。我於難處奪天工，此所謂險絕也。

“成功之後，仍求平正。”成功二字，含多少艱辛！成功二字，有幾人敢說？千千萬萬人在先求平正，千千萬萬人在追 求險絕，真要達到“成功之後，仍求平正”那種境界，恐怕比 攀登世界屋脊還難，差不多是“由來征戰地，不見有人還”了。

杜甫後來很有點成功者的感覺。他說：“文章千古事，得 失寸心知”，“老去詩篇渾漫興”，“晚節漸於詩律細”，又說“詩是吾家事”，“千秋萬歲名，寂寞身後事”等等。看他 的詩：“兩個黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天。窗含西嶺千秋雪，門泊東吳萬裏船”，“細雨魚兒出，微風燕子斜”，“老妻畫紙為棋局，稚子敲針作釣鉤”，百煉鋼化為繞指柔，果真也是成功之後的平正。