舒雲：嚴寄洲講述八一廠文化大革命（十四）

新的理想是到家鄉書店當店員

湖南省委某副書記捎信叫我到湖南去玩，他是我抗大的同學，實際上是叫我到湖南電影製片廠拍紀錄片。我帶著我的“反革命”攝影師（八一廠裏居然給我們開了介紹信）。先到了廣州，然後到長沙。這位省委副書記說：“找你來，是想讓你把湖南廠搞起來，你調湖南來怎麽樣？房子、政治結論都給你解決。”我想也沒想就拒絕了。我雖然有了自由，但還沒有落實政策，而且心灰意冷。過去當導演挺出風頭，一呼百應，這一“關”十年，八一廠不會讓我幹導演了，我自己也不想再幹導演，一心想回老家。還沒放出來我就想好了，決不再幹“業務”。可種地我不會，當農民養不活自己，幹體力活我也幹不動了，今後就是到書店去，當個店員，決不當老板，不用負任何責任。書店幹淨，還老有看不完的新書，那才是神仙過的日子。

想歸想，我仍是“黑人”，被不死不活地“吊”在家裏，不許亂說亂動，不許進城。我不管，放出來的第二天我就進了城，排隊買了一張月票。那時身上錢也不多，隻能買最便宜的市區月票，以後每個月我都去排隊買月票。到北京那麽多年，過去因為忙，和老戰友“老死不相往來”，北京的好多地方也都沒去玩過。現在有了時間，有了月票，我拚命坐公共汽車，每天算計坐了多少次車，月票“賺”了多少錢，然後心滿意足地回家。

終於盼到給我補發工資了。幾千元，補的不多，不過在那時就算多的了。問我是要支票還是要現錢，我馬上說我要現錢，好久沒見錢了，真想！會計說那你明天再來。第二天我當場點清，往書包裏一放。有這麽多錢了，我還不甘心，又補了一句：“你們替我存了這幾年，利息呢？”我知道說也是白說，利息當然是沒有，能把這一大筆錢拿回家，就已經把我高興壞了。我決定馬上買一台電視機。八一廠駐地六裏橋買不到，我跑到菜市口、西單，反正管不住我，我買回一台14吋北京牌黑白電視機。經過監獄的非人折磨後，能舒舒服服地坐在自己的家中看電視，雖然還是做醬油的“牛棚”，那也是我做夢也沒夢到的神仙日子。

 

李德生整頓八一廠得罪江青

九一三事件後，毛澤東不斷指示解放幹部，凡是軍隊係統的，一般都批給李德生辦。1972年國慶節，一大批黨政軍高級領導幹部參加了國慶招待會，名字見了報。1973年8月30日，中共十屆一中全會，李德生當選黨的副主席。他和總政治部臨時黨委研究確定，著重抓總政治部直屬單位的整頓。那時總政治部直屬單位除解放軍藝術學院被撤銷外，還有解放軍報社、八一電影製片廠、軍事博物館、總政文工團、軍樂團、八一體工隊、解放軍出版社、解放軍文藝出版社等，這些直屬單位在文化大革命中搞了“四大”，形成兩派。許多領導幹部被打倒，新的領導核心還沒有形成，業務工作幾乎停頓。李德生和總政治部臨時黨委決定，直屬的三個軍級單位，八一廠、解放軍報社，軍事博物館，先抓八一電影製片廠。為什麽先從八一廠抓起呢？李德生說：不僅因為八一廠重要，而且它在文化大革命中幾經反複，是一個老大難單位。整頓八一廠，是總政治部的職責，也符合中央當時的精神。這本來是總政治部的正常工作，沒想到卻得罪了江青。

李德生親曆了江青的種種不堪。江青、張春橋在海軍黨委擴大會上，毫無根據地指責蕭勁光“上了林彪賊船”。江青毫無根據地追查空軍一位領導同誌調查她的曆史，她誣陷成鈞（空軍副司令員）是“反革命”，後來在會上隻說了一句“對不起”。江青想整誰就整誰，草菅人命，連她的秘書也難以幸免。她指責毛主席的一位護士是“反革命”，要立即處理。汪東興和李德生商量後，將這位護士安排在總政治部門診部。他在回憶錄中寫道：“過去，我不認識江青，也不了解她的情況。文化大革命初期流傳她的不少講話，隨便點名，亂加罪名，開始我由於不了解情況，以為她點的那些名，可能有什麽背景。後來她點安徽省文聯副主席劉秀山的夫人馬野林是反革命，而我們了解的情況完全不是那麽回事，就覺得她的講話太隨便，有時信口開河，不能隨便聽信，對她多了一些戒備。出於對毛主席的尊重，我對江青那種飛揚跋扈，狂妄言行，雖然很看不慣，也隻能對她敬而遠之，並未更多地往深處想。”前麵提到李德生在八一廠第一次麵對麵遭遇江青的蠻不講理，他采取了葉帥敬而遠之的辦法，已經得罪了江青。現在他又大刀闊斧整頓八一廠，江青對他恨之入骨。

 

李德生派觀察組進駐八一廠

1973年9月，李德生從總政治部機關抽調了三名幹部，又向李先念副總理管的國務院借了三名幹部，張沛（人民日報社）為觀察組組長，還有張廣友、於重英。李德生說：“你們這個組到八一廠，不是去處理任何問題的，而是為總政治部解決八一廠的問題提供第一手材料，因此叫觀察組比較合適。”9月15日，觀察組進駐八一廠，找各方麵代表70多人個別談話，或者召開座談會，查閱各種資料，調看八一廠過去拍的故事片，逐漸形成比較客觀的看法。觀察組認為，文化大革命7年來，八一廠的問題確實積累太多，全廠包括戰士在內1100多人，竟有111人在清隊中受到審查。大批幹部被打成走資派、現行反革命、修正主義分子、漏網右派、特務、叛徒、地富壞分子、“三名三高”、黑線人物……，有的被揪打、關押；有的被遣送回鄉監督勞動；有的調出廠改行；有的勞改；有的甚至被迫害致死。其中44人被定為敵我矛盾，240多人受到複員退伍處理。加上被專政、被下放的人，占到全廠總人數的一半。

觀察組先後向李德生反映了有關八一廠幾個關鍵問題。

關於八一廠“文藝黑線專政”的問題。八一廠“文藝黑線”的代表人物是原廠長陳播，現在還戴著“反革命”的帽子。陳播1937年參加革命，一直從事部隊文化工作，擔任過文工團團長、戰鬥劇社社長，導演過話劇《劉胡蘭》，在八一廠主管紀錄片和軍事教育片，為軍事電影的繁榮做出了重要貢獻。為什麽是反革命呢？專案組拿來唯一的根據是1967年江青講話稿上有一句“陳播是反革命”，1973年1月，江青說“陳播可壞了……”但是江青沒有舉出任何事實，而八一廠幾年來掌握的揭發材料，也沒有舉出一個具體事實，能夠證明陳播是“反革命”。

李德生聽了匯報，說沒有事實不要急著定性，不定性就不要急於批判。至於馮毅夫、嚴寄洲、王冰、張加毅，文化大革命開始就靠邊了，他們與林彪集團沒有關係，現在是抓緊審查，做出結論，落實政策，該解放就解放。他們的問題不屬於批林整風中應該批判的範圍。至於“文藝黑線專政”，根據觀察組調看八一廠過去拍攝的電影，不能說沒有缺點，但也不能說是反革命修正主義的。李德生認為八一廠的文藝骨幹都是從小參加軍隊文工團的，不可能是“文藝黑線代表人物”。

關於“反革命集團”的問題。八一廠的領導幹部幾乎都被打成了“反革命集團”成員，誰也不敢給他們摘帽。彭勃到八一廠後，調看了幹部檔案，也瀏覽了揭發材料，認為“反革命集團”不能成立，他克服阻力解放了個別人，但總體上還是受到阻撓，一直拖而不決。李德生笑著說：“全黨、全軍落實幹部政策的工作已經取得了很大進展，想不到八一廠會遇到那麽多困難。先解決八一廠班子問題，讓新班子去落實幹部政策，就比較順當了。”