【人紀】阿桃的一生

窗外桃花正在醞釀一場驚豔，想起很久很久以前，跟祖父母同住的時候，經常聽到的一個名字，阿桃。

古老的農村，沒有太多的電子設備幹擾，主要休閑活動就是串門子。大人們閑聊往事如煙，小孩們一旁像聽廣播劇；人間七情六欲悲歡離合，不過是一抹午後陽光。阿桃就是這些廣播劇裏一個女主，大人嘴裏的“陌陌”。

阿桃出身公務員家庭，日據時代的公務員，你懂的。父親是翻譯，留學日本時結識了阿桃的媽，一個名門之後的美女，婚後一起回台供職。這種家庭大多很不受歡迎，但阿桃的爹媽為人和藹，隻要不扯上抗日，能幫忙都會幫忙。可阿桃不一樣，頂著官二代富三代名門N+1代的光環，加上臉蛋兒漂亮；她是能橫著走絕不直著走的傲嬌公主，結果造成中日難得的一致對外。

公主架子一直端到回日本讀書的第二年，阿桃倒追同班的一個高富帥。而這次女追男簡直沒困難，男孩是臉上沒刻字的抗日分子，應該有利用阿桃的因素，戀愛婚姻順理成章；婚後兩人返台，七七事變也在不久後爆發。

戰爭爆發，抗日分子走鋼絲越發危險，可他有阿桃；數不清的化險為夷，真該給阿桃一個獎章。小兩口的幸福生活隨著戰爭結束而結束，抗日分子說要接回在日本的父母，不久阿桃便收到休書一封。根據大人們的說法，抗日分子有妻有子，父母老婆孩子都在香港。

國民政府接受台灣後，阿桃父母因為平時為人不錯，大家也沒怎麽的，但地位一落千丈。容顏尚在的阿桃，被一個來當地駐守的連長看上，阿桃也想借此恢複以前人上人的模樣，於是有了第二春。

打跑了日本人，自己人開始掐架；阿桃的第二春剛滿一年，老公被征調回內地，滿園春色……呃，阿桃的兒子出生了，人生仿佛有所依托。

阿桃可能真的很漂亮，那邊國軍節節敗退，這邊阿桃的春風陣陣吹起，一位來南部巡查的長官開始追求她。此人年紀稍大，但看起來誠懇老實；加上阿桃已經兩婚，還有個拖油瓶，有人肯娶就不錯啦。

婚後兩人去台北定居。長官對阿桃很是憐香惜玉，阿桃不再是傲嬌公主，轉身成為一個和藹可親的媽媽。當共軍渡過長江後不久，某天長官忽然放聲痛哭，原來是有人證實他的孩子和父母都已死於戰火。此時阿桃已經給他生了個大胖兒子，或可撫平少許憂傷。

內戰結束，島內又爆發228事變，腥風血雨來得又快又急。長官忙於戡亂，經常夜不歸宿，隻叮囑阿桃千萬別出門，一切吃穿用度有人送來。卻沒料到大兒子貪玩，跟著鄰居幾個孩子偷溜出去，大約是迷路來不及回家，反正幾個孩子都來不及長大。混亂的年代，問什麽都得不到答案。

長官把阿桃送回娘家暫住，原是想讓她平複心情；可腥風血雨還在燎原，活著就是上天最大的眷顧。某個早上阿桃跟媽媽出門買菜，母女兩用日語交流，遇到一群巡查的軍人，把這對母女當作日本餘孽。阿桃的國語本來就不流利，媽媽更是用台語日語亂喊亂叫，見著軍人拿起槍，媽媽護女的行為被當成攻擊軍人；一聲槍響，媽媽來不及壽終正寢。

送走母親，父親因為工作上備受排擠，做完母親頭七，便一起上路。至此，阿桃已無力承受親人離世，她瘋了。

長官南下處理了嶽父的後事，請了兩個人看顧阿桃，從此見錢不見人。大人說報紙上看到長官結婚的照片，婚禮辦得很風光。

時光匆匆翻過很多本日曆，我最後一次走上故鄉的路，龍眼樹茂密的能承載所有陽光。鄉裏鄉親的串門子，我主動問起阿桃。大人們說她已離開人世多年，訃聞上有一個未亡人，出殯時有一個年輕人執幡戴孝。

最後，隻想說戰爭與動亂終會結束，可帶來的傷痛卻會留在人間很久很久，久到再無可泣之淚，才算遺忘。