永遠的烤山芋

大學畢業剛工作時， 幾個年輕人住在一起。 那時改革開放還沒完全展開， 槽槽懂懂不知事業的下一站，人生的下一步， 虛度了不少光陰。 隨著歲月的流逝， 許多事都已淡忘， 但是， 那時常吃的烤山芋的滋味卻是幾十年不曾忘記。 時間越久，味道越香淳。因為那裏還有我當時不知珍惜的友誼。

烤山芋的爐子是泥巴砌的， 有大半個人高， 烤好的山芋堆在爐沿上。要是不巧山芋賣光了，就要等上一陣子。 要是能買到長得好看的(細長的， 但不是如今模特的那個細長法， 大概也就是楊貴妃的比例)， 紅心的， 烤的軟軟的，流著糖漿的那種，那就十分喜悅了。 那時我要想吃上這樣的山芋，可不上件容易的事。

我們單位在郊區，賣烤山芋的菜市場離我們單位有二， 三裏路。 那時交通不方便，等公交車時間很長， 等到了也是很擠。 交通工具就是自行車了。問題關鍵是我還不會騎自行車。我的同屋李玲是個善良， 友愛的好女孩， 她經常載著我， 一不怕苦， 二不怕累地奔向烤山芋爐子。 去時， 饑腸碌碌， 偏是上坡， 可烤山芋是擋不住的誘惑，每次去我們都是興高彩烈。過了癮之後，還捎帶幾個， 一路下坡地回單位， 那真是 ‘春風得意馬蹄疾’。 最愛吃山芋的是我， 所以說李玲真是個好女孩!

剛到美國時， 發掘的烤箱的第一個用途就是用來烤山芋。 多美的事， 山芋可以自己烤了! 每次烤時都把‘貪多嚼不爛’之說忘得幹幹淨淨。 小小的， 紅心的山芋一烤就是兩盤， 吃起來那叫過癮! 來美不久， 有一次同學聚餐，我毫不猶豫地烤了一盤山芋帶去。 從同學的眼神裏讀出，他們對我帶的食物並不非常欣賞。也難怪，許多同學都做了精致的食物。 我還記得一位韓國女同學帶的五彩拚盤， 真是好看，吃時才把調料澆上， 拌開。不過， 在我， 是想與大家分享我心中的美味， 也是理直氣壯。

上次回國探親，是秋轉冬的季節。 天氣乍寒，烤山芋的爐子顯得格外溫暖，與從前的爐子長得一個樣。毫無疑問， 那是我要光顧的站點。山芋剛出爐，冒著熱氣躺在爐沿上。憑著我久煉成鋼的伯樂的眼神，立馬相中了眾多山芋裏的一隻。遺憾的是‘英雄所見略同’， 兩隻手同時按住了一個山芋。 一抬頭， 原來是我的一個鄰居，兒時的玩伴，她忙說：你拿去，你拿去。 她也是個難得的好女孩，平時也會謙讓。更何況是對我這久不返鄉的遊子!

如今， 許多東西都可以自己做了。因為有車， 出門也非常方便。 可是那泥爐子裏烤出的山芋的味道卻永不會被超越。