一
“神經病！”床上的男人嘟囔著，翻了個身。
坐在床沿上的玉下意識地向台燈移了移，直至男人的後腦勺躲進了自己的影子裏。床頭櫃上的日記本打開著，可她沒有拿筆的衝動。她是喜歡做夢的，而且幾乎每夜夢到關鍵處，醒來，或是幾行字，或是滿紙塗鴉，這樣的“神經病”已經N年了。
當她的日記本日益增多，跟隨著她從一個城市到另一個，從一個國度到另一個，直到她書架上的隱秘區再也沒有空間存放，她就隨便裝了個箱子束之高閣。她從沒打算過今後該如何處置她的秘密，她隻是執著地記著，肆意宣泄著她夢裏另一個世界的怪誕不經。那些快樂與悲傷。
今夜的她夢見一周前過世的奶奶拉著她的手求她回去，而她卻一個勁兒地搖頭一個勁兒地哭，張開眼時淚已濕巾。玉坐起身來，用手抹了抹眼角，習慣性地擰亮了台燈。霎時，她清醒了大半。奶奶走了！玉的心徹底空了。低頭望著自己赤裸的雙腳，她突然想喝點什麽。披上睡袍，熄了燈，稍稍適應了黑暗，她輕輕地趿著拖鞋摸索著走向廚房的冰箱。
玉喜歡的水果啤酒就擱置在冰箱門內側的格子裏，中間滿滿的一排。她摸著扳子開啟了一瓶，是新品覆盆子口味（FRAMBOISE），那種類似藍莓的紅色果子。她以前喝慣了甜膩的櫻桃口味，擔心野果子太酸，結果勇敢嚐第一口時她就愛上了它，從此冰藏不斷。
褐色厚重的啤酒玻璃瓶裏，裝著清淡的液體，入口後沒有那股子灼熱感，反而是一股子痛快後的氣體噴發，玉是喜歡這種感覺的。尤其是冰鎮啤酒的透涼，讓她感覺舒暢。
咕咚了幾口後，玉的心立刻就涼了下來。再也沒有回去的理由了。奶奶的過世把這點殘念也帶走了。她還記得小學五年級的暑假，那天兩眼紅腫的奶奶坐上了回家的公交車，從此再也沒有出現過在她的家裏。小玉木木地立在站台上，直至朝她招手的奶奶消失在馬路的轉彎處。那一刻永遠定格在她十一歲的記憶裏。父母親委屈了奶奶，他們又何止委屈了奶奶一個！
玉的心不由得收緊了。曾經在很長一段時間裏，她刻意避免自己或別人去觸動她那塊舊傷。她隻和她的男人們提過。她從來覺得隻有男人才會真心關心她的過去，會把大手一攬，溫柔地摟著她告訴她從此有他。
隱約地，從臥室裏傳來了男人起身的動靜。玉循聲望去，黑暗中是男人如廁的背影。玉的目光變得飄忽起來，心頭湧上些許溫暖。她甩去拖鞋，仰脖喝進了最後一口，含在了嘴裏。踮起了腳跟，拖著褪去的睡袍，玉悄悄地向男人所在的位置挪去。。。。。。
