鏡子
http://web.wenxuecity.com/BBSView.php?SubID=na_best&MsgID=40339來源:
Z.A 於
09-05-25 19:33:38 前幾天獨自去一個熟悉的中餐館吃飯。因為是附近唯一一家味道比較正宗的川菜館兒,生意很好。雖然我隻是要一碗牛肉麵和一個涼菜,也需要等上一陣子。
鄰座是幾個掛ID牌的中年人,一看就是同事一起出來吃午飯。其中一位4-50歲的中國人,操著一口熟練又有熟悉口音的英語,和幾個同事邊吃邊聊。服務員小姑娘過去給他們上菜,很乖巧的對老外講英文,對這位中國人顧客講中文。我注意到她用‘您’這個尊稱,連我這個旁聽的人都覺得很親切。
閑著沒事我觀察著鄰座的這位老鄉。4-50年紀,微胖的圓臉戴副眼鏡,身材不高,腰間一圈中年人的子彈袋。典型的普通話口音英語,典型的友好的稍顯做作的微笑,典型的$12.50發廊剪的短發。。。典型的中年國男工程師。看過很多網上同胞對典型國男的描述,我一般都覺得寫這些描述的人有些mean,在美國的中國人畢竟不都是這樣的。可是看著身邊這位,我有不能不承認,那些描述還是挺形象的。
服務員小姑娘把我的涼菜上來了:“您先用涼菜好嗎,今天忙,我在給您把牛肉麵催一下!”說罷甜甜的笑一下就去忙別的了。
不知為什麽,服務員的“您”字讓我心裏動了一下。小姑娘笑的時候眼角泛起了幾絲皺紋,好像也是我以前從沒注意到的。我來這裏吃飯好幾年了,一直覺得她是個很年輕的女孩子。。。
我對這麵前的夫妻肺片有一點發愣,背景裏餐館的嘈雜好像也降低了幾個分貝。我忽然意識到我眼裏的“小姑娘”也許已經不小了,而我自己,和鄰座這位“典型男”,也都是一樣的“您”。
往嘴裏夾著夫妻肺片,看著鄰座老鄉的一眼一行好像有了新的感受。他笑著點頭附和同事的話,他誇張的應和著同事可能可笑也可能不可笑的笑話。。。TNND, 一分鍾前我在居高臨下地看著他這個"典型“,現在好像才意識到,其實在別人眼裏,我未嚐不也是個”典型"呢。
想明白這一點,再看鄰座這位的一舉一動,真的就像自己的鏡子一樣了。有點滑稽,有點失落,有點無奈。。。
。。。。。。
上一次我看到鏡子是很多年以前的事了。
我的心裏叛逆期來的比較晚,到了上大學的時候才和父母爭吵,反叛。再加上6/4的事,有幾年時間和我父親到了不太講話的地步。我母親努力為我們調和,從來也沒有效果。有一次我周末回家又和父親大吵一架,吵完就提前回了學校(上周末回來的時候已經拿了這個月的生活費了)。後來才知道我父親在我走開以後心髒病發作在醫院住了好幾天。事後我有點內疚,但又覺得父親很沒用,和兒子吵一架就要住院,還能幹點什麽步能了?
在那個階段,我心裏一直有些看不上我父親,覺得他的很多觀點都落伍了,性格上好像也不大讓人佩服。
工作以後我回家和父母住在一起,大家的關係緩和了一點---我是特地努力了一下的,人在屋簷下嘛。
一個周末的中午,我在父母的臥室裏和我父親講話。他當時坐在沙發上看書,我站在門口找他要一本雜誌。他彎著腰站起來,一邊小心不把膝頭的書掉在地上,一邊伸出胳膊去找一旁書架上的雜誌。他的背有點駝,老花鏡支在鼻尖上。
沙發對麵是一個立櫃,櫃門上是一人高的鏡子。父親微駝的側影從鏡子裏映到我的眼角上。我忽然覺得這個側影是那麽的熟悉,那麽的象。。。那麽的象我自己。
那時正是我極度關心自己形象的年紀,每天會自覺不自覺地照幾次鏡子。我對自己的外表最不滿意的地方是有點駝背,經常告誡自己要注意保持後背挺直。可是經常的,在我無意中看到鏡子裏自己的時候,我的背是有些駝的。
就象我父親現在這樣。
父親把雜誌遞給我,我問他上麵有什麽好文章沒有。父親開了個玩笑,意思是現在的作家們寫作的目的就是讓讀者覺得他還是個作家,作品好壞是不管的。我記不得我父親是怎麽講的了,但是記得我當時覺得,要是我自己講這件事的話,也會開這樣一個玩笑的。
從那天以後我很注意觀察我父親。用不了多久,我就不得不承認我們相像的地方太多了。從一個隨意的動作,到開玩笑的思路。。。
雖然我仍然有很多觀點我我父親不同,但是從那以後,我再也沒因為我自己的事和他發過脾氣吵過架了。
。。。。。。
幾年前,我帶著我兩歲的兒子去佛羅裏達看海,給他照了很多像。照片傳回北京,我姐姐和媽媽都在電話裏講,你兒子有一張坐在床上照的照片,那個神情和他爺爺簡直太象了。
我問她們我兒子象不象我,我姐姐說:不是象,是一樣。