軍旗高揚喜馬拉雅———記奮戰在風雪高原上的西藏軍區戍邊將士

軍旗高揚喜馬拉雅 ———記奮戰在風雪高原上的西藏軍區戍邊將士

新華社記者  劉永華  解放軍報記者  張海平  本報記者  嶽富榮     “是誰把忠誠鐫刻在珠穆朗瑪？是誰把生命獻給風雪高原……不正是那戍邊將士用血肉鑄就的輝煌。”     初夏，記者走向“地球之巔”的西藏高原，從珠穆朗瑪峰下的雪山哨所，到雅魯藏布江畔的座座軍營，一路聆聽這蕩氣回腸的歌聲，一路記下西藏軍區官兵們為國戍邊的壯誌豪情。     世界屋脊英雄魂     雪域隆子，聳立著一座“將軍崖”。     16年前，西藏軍區司令員張榮貴在這裏檢查戰備工作途中，“高原性心肌梗塞”突然發作，他拉著馬尾倒在這裏，年僅49歲。     如今，“將軍崖”下又有了新故事。     一場突如其來的暴風雪橫掃海拔4800米的德姆拉大雪山。正在下部隊途中的西藏軍區政委胡永柱一行前無進處，後無退路。大雪引發巨大的雪崩，導致路麵積雪厚達幾十米，道路完全被堵死。怎麽辦？大家聚到了將軍麵前。“與其等死‘光榮’，不如殺出一條生路來！”於是，將軍和隨行的十幾個人，在茫茫雪海裏開始了漫長而艱難的跋涉。他們把幾台車上僅有的20公斤大米集中起來，每天用雪水熬一鍋米湯，將軍與士兵平均分一份。饑寒交迫，他們每天才前進十幾公裏，但憑著頑強的毅力，5天以後，他們終於在道班工人的幫助下脫離了險境。     世界屋脊，山高路險，風雪無常，這樣的生死曆險是經常發生的。但無論是將軍還是士兵，他們在艱難和犧牲麵前，表現出的都是無所畏懼的英雄氣概。為什麽他們在艱難麵前不低頭？為什麽他們在犧牲麵前那麽從容？因為他們肩負著衛國戍邊的神聖使命。     為了履行這莊嚴的承諾，在執行一次戰備勘察任務中，某邊防團團長高明誠帶領4名參謀穿越在桑多洛河穀的荊棘叢中，一連行走多日。這天深夜，蔣連長感到團長呼吸急促，用手電一照，隻見團長臉色蒼白，嘴角溢出白沫，致命的高原肺氣腫發作了。蔣連長和4個參謀，輪換著背著團長往山下跑，還沒有出山穀，高明誠的心髒就停止了跳動。就在高明誠犧牲的第二天，他的妻子張彩珍的信輾轉幾個月，到了團部。信上說，“家裏剛剛分到一套新房，你這次回來探親，不用再打‘遊擊’了……”當運送高明誠遺體的直升機緩緩飛過桑多洛河穀上空，藏胞們紛紛跪倒為他祈禱。他們知道，高團長是為他們的安寧而死的。     據統計，從50年代人民解放軍進軍西藏至今，已有5000多名官兵長眠在風雪高原。     為祖國築起鋼鐵雄關     那是令某團官兵刻骨銘心的一幕：     那天，團裏野戰營地上，彩旗招展、標語醒目。官兵們用鬆枝柏葉搭起了壯觀的“彩門”，將營地好一番精心布置：帳篷排成一線，車輛停成一線，槍炮擺成一線……一切都顯得隆重熱烈、井然有序。然而，就在“彩門”前，蒙進喜司令員的車戛然停住。望著這情景，他臉色鐵青，厲聲講道：“這是搞訓練嗎？分明是在演戲！你們是戰鬥隊，不是儀仗隊！”剛才還滿心歡喜的團領導，此刻羞愧難言。看著這些整天操勞的基層幹部，蒙司令員又語重心長地說：“在西藏幹是艱苦，可要是把打贏的本領弄成好看不中用的東西，咱們不僅白辛苦，而且有罪於國家呀……馬上停止驗收，推倒重來！”     一個月後，還是在這塊營地上，尖厲的警報劃破長空，一時間，機聲隆隆，鐵流滾滾，狼煙四起，千台各式車輛、坦克、火炮鑽出地麵，以迅雷不及掩耳之勢直撲來犯之敵……蒙司令員笑了。     某工兵團把戰場搬到了奔騰的雅魯藏布江上，寬闊的江麵上，硝煙彌漫。湍急的江水中，數十名勇士駕著衝鋒舟劈波斬浪，頂、拉著舟橋；江邊，官兵踩著沒膝的寒冷江水與激流抗爭，奮力固定橋身；橋麵上，負責連結工序的官兵不顧顛簸，緊張忙碌。轉眼間，一座210多米長的大橋便橫臥在江麵上，奔騰的雅魯藏布江變成通途。官兵們創造了征服雪域高原大江大河的奇跡。     某摩步團把新型裝甲車開進了海拔近5000米的妹妹雪山冰湖。雪花飛舞，滴水成冰的湖畔，一輛輛新型戰車，載著登陸勇士，隆隆駛過湖麵，直搗“敵人”陣地……官兵們以大智大勇，填補了我軍裝甲兵在高寒高海拔地區水上訓練的空白。     立足高原高寒山地，苦練“打贏”本領。目前，全區部隊已經攻克了23項訓練難題，總結出22套高原高寒山地戰法，部隊的戰鬥力水平又有了新的提高。     官兵的血汗流在一起，軍旗才不會褪色     馬泉河畔，盛傳著一個將軍與後勤助理員和一個大個子士兵的故事。     冬天，胡永柱政委來到邊防二連渡口班。眼前的一幕使他震驚了：一個大個子兵，因為沒有領到合適的衣服，褲子提不到腰間，隻得用一根繩子吊起，腿還有一截露在外麵。胡永柱的眼睛濕潤了。胡政委記住了，這個被人們稱為“雪山犛牛”的大個子兵，叫趙建軍。回到拉薩，他馬上找到軍需部門，讓訂做兩套大號冬裝送過去。     3個月後，胡永柱又一次來到二連，可當他來到渡口班，發現趙建軍還是沒有穿上合身的衣服。“馬上查！”這回胡永柱發火了。     原來，衣服到了團裏，後勤處助理員張頂壯隨手把它塞到床下，不久就把這件事忘了。當他捧著衣服來到政委麵前，胡永柱命令道：張頂壯，下昆木加哨所當哨兵！臨行前，胡永柱叮囑團領導：張頂壯想不通，你們要多做工作。     張頂壯懷著負疚的心情踏上了海拔4900多米的昆木加哨所。他問戰士，這裏啥最難、最苦？戰士們告訴他，冬天吃不上蔬菜。從此，張頂壯一頭紮進了菜地。一年後，他和戰士們一起在昆木加哨所種出了“破天荒”的蔬菜。     如今，張頂壯已成為團後勤處處長。他經常向連隊幹部提起這件事，他總是說，忘記了基層的疾苦，就喪失了當官的資格。     風雪邊關萬事難，就連洗澡、休假這些內地不值一提的事都是莫大的“福利”。在這些“福利”麵前，領導幹部總是“後退一步”。     基層反映，這裏的領導幹部還有一個違反規定的“習慣”。記者走高原，從將軍問到基層幹部，發現越是職務高的領導，休假製度落實的越“差”。盡管中央軍委出於對西藏官兵的關懷，延長了他們的休假時間，但領導幹部們卻不能“以身作則”。年過半百的司令員蒙進喜進藏四年多，隻休過一次假。1997年，他妻子突發腦梗塞，在病床上昏迷了7天7夜，可遠在千裏之外的他卻不能回來。蒙進喜並非不念結發之情，提起自己的老伴兒，他總是眼睛發紅。他說，對她的那份歉意看來今生今世難以回報。     西藏軍區副政委王連貴在風雪高原一幹就是38年，為了不離開邊關，他動員妻子隨軍進藏；為了把根紮在高原，他又把兒子送到雪山當兵。     部隊是領導的影子。有什麽樣的官，就有什麽樣的兵。一次副連長張洪萬帶領6名新戰士巡邏至多雄拉雪山，不幸遇到雪崩。張洪萬使出全身力氣把6名新戰士一個個推出險境，自己卻被呼嘯的雪崩吞沒。     為什麽雪山紅旗別樣紅？為什麽風雪邊關堅如磐石？記者在雪山哨所傳出的歌聲中找到了答案：“官兵一致同甘苦，革命理想高於天……”     艱苦不怕吃苦，缺氧不缺精神     在西藏，一個士兵值一班崗所受到的紫外線照射量，相當一個X光機操作醫師連續工作8小時的6倍。這裏的官兵長年生活在空氣中氧含量不足內地60％的環境裏……於是，有人說，在這裏戍邊躺著也是奉獻。     如果我們這樣理解西藏的戍邊人那就大錯特錯了。     這裏是海拔4800米的崗巴邊防四連，過去這個連隊一年難得吃上兩頓新鮮蔬菜。如今，戰士們的餐桌上卻擺滿了新鮮的萵筍、菠菜、青椒、南瓜、茄子……記者想看個究竟。飯後，連隊指導員帶我們來到有兩米多高的防風牆圍住的塑料大棚裏。此時，山上還覆蓋著白雪，大棚裏卻一片翠綠。指導員說，大棚裏的菜有18個品種，連隊一年能產2萬公斤鮮菜。如今，就連海拔5370米的查果拉哨所，也能種出9個品種的蔬菜。     醉人的綠色是怎麽來的？乃堆拉邊防連的官兵告訴記者，山上的土養不活菜，大棚裏的每一把土，都是他們從山下背來的。去年播種時，官兵們一共背了4000多麻袋的土，每背一趟要走幾公裏的山路。記者聞此不禁感慨：在這高海拔地區，空手走路還氣喘籲籲，背上幾十公斤的麻袋爬山，那是什麽滋味！     來到喜馬拉雅神女峰下的邊防一連，營區裏高山杜鵑爭奇鬥豔，房前的小樹開始泛綠，官兵們種的草坪一派生機……也就是這個連隊，過去方圓幾百裏沒有一棵樹。當年連隊立下規定：誰種活一棵樹，給誰記一次三等功。官兵們一年一年地種啊、種啊，可沒有一個人戴上這個軍功章。後來，官兵們找到了為樹苗保溫的方法。1998年開春，連隊種的174棵樹終於活了1棵！從此，綠樹在這裏生了根。新年這個連隊種活了66棵小樹，雪山軍營有了生機。從此，誰種活樹就給誰立功的規定成為曆史。     在雪域邊防，無論海拔多高，氣候多惡劣，凡是有軍營的地方，就有鮮花和綠樹。軍營，成為雪域高原一道亮麗的風景線。     “艱苦不怕吃苦，缺氧不缺精神”。西藏軍區的官兵們就是憑這種人生態度，在“生命禁區”創造了生命的奇跡。縱觀戍邊官兵的高原創業史，這樣一串數字令人激動：全區部隊建起了17個副食、蔬菜生產基地，13個農場和牧場，2300多個溫室、塑料大棚，6萬多平方米豬舍。     如今，一幢幢寬敞明亮的新營房，一片片鮮花怒放的園林，一處處仰天而立的衛星接收天線出現在雪山軍營。如今，有的雪山哨所還安上了全軍直撥電話；邊防一線的“雪山文化夜校”和連隊圖書室夜晚燈火通明，書聲朗朗；娛樂室裏，“家庭影院”、卡拉OK、健身器材一應俱全，溢滿官兵的笑語歡歌……

《人民日報》 (2000年07月24日第一版)