常常聽說有的小城鎮出去的人，年輕時候總是想著出去見世麵，磨硬翅膀。但是到了結婚生子的年齡，很多人又回到了生長的故鄉，或是類似的小城鎮，過安定的生活。以前的生活經曆，自己獨自封閉的發酵，都是需要那出來晾一下的，記錄下來，好像是放下一些行李，才能夠更輕鬆的上路。
就是這兒吧，我覺得就這兒不錯。
到了冬天了，冬天很多人家裏都燒壁爐，有的燒木材，有的燒氣的，天然氣出口上麵放幾個仿真的陶瓷的木材，看起來象是燒木頭，其實燒氣。現在中國的房子也有很多家裏弄個壁爐什麽的，但是這是洋人的東西，總覺得別扭，其實中國也有壁爐，那就是農家的土灶，特別是冬天，大家都喜歡在鍋灶間裏呆著，聊家常，特別是過年那段時間，一家人老小都在鍋灶間裏，那個氣氛，不次於壁爐前的西人家庭。我將來想 開個B&B 鄉村旅店，就是提供住宿和早餐的那種小旅館。我一定要在大堂裏麵弄一個這樣的鍋灶間，當然是運用鍋灶間的元素，讓人看見就能夠想起以前大家庭過年團聚的氣氛，旁邊的餐桌吧台上，喝咖啡飲茶，可以看見鍋灶裏麵跳躍的火焰。
幾個星期以前從海邊一個開會的地方回來，路上經過了一個海邊的小鎮，以前經過這個地方都不覺得，這次突然想去看看，於是就打算好去那裏吃中午飯。朋友推薦一個泰國餐館，順著摸著就去了。餐館不在市中心，位置有點偏，看著也有些簡陋，但是味道卻滿不錯，雖然不是周末，而且也過了中午吃飯時間，但是卻還有好幾位顧客。
肚子飽飽的出來，就到市中心逛逛，本來沒有太多的期望，隻不過到了此地，就順便走走罷了。
其實很有意思的一個小鎮，所有的商店基本都在同一條街上，兩家電影院，街上有賣小吃的，商店裏擺賣的東西也都是針對本地的居民。東西隨意的有些精致，價格卻蠻親切。街上的人似乎互相都認識，顧客和店主隔著櫃台聊天，一聊就是好一會兒。
但是不由自主的想起來以前上中學時候的縣城。一條石龍街就是縣城的主要商業街。郵局，電影院，百貨公司，服裝店，冷飲店。聽媽媽說現在縣城擴大了很多，但願還保留這記憶中的味道。
經常想念的是外婆。外婆是一個極其善良的人，從來沒有見她和誰紅過臉。對小輩也從來沒有說過一句重話。一個家裏裏外外收拾的幹幹淨淨。從來沒有抱怨生活的艱難，總是默默的承受。對子女付出了很多，對兒孫輩疼惜了很多。我工作後第一年的春節之前，讓我妹妹給他們帶了每人一百塊錢，後來春節後路過外婆家看到他們時候，他們還總是說我給得太多了，我在外麵的開銷大，要我自己留下用。後來我也經常打電話給他們，每次和外公打電話聊聊家常的時候，我知道她總是站在旁邊，最後總能聽到她提醒外公要我在外要注意身體，問什麽時候要小孩等等。
外公其實是一個林業工人，解放前開始就在甌江上遊的山區裏，用竹編纜繩將木材捆成木排，幾十米長，一般要在春夏的洪水季節，駕著木筏順江而下，木筏經過幾天幾夜的漂流，到了溫州，交給東主之後就購買糧票，和其他的生活必需品回到上遊的村莊，準備下一次旅行。憑著這份收入，養大了5個孩子。這是一項危險的工作，但是他憑著對甌江水勢的了解，幾十年下來倒也平安無事。倒是積累了很多走江湖的趣事，每次到外婆家，我都喜歡聽他講，路上如何擺脫鄉丁的糾纏之類的傳奇。
小時候在外婆家裏呆的時間很多，在那裏我獲得了最愉快的童年記憶。房前屋後，河邊的嶼上，都是我的遊戲場。最喜歡的活動是早上敢鴨子，鴨子從家裏放出，到了靠近河邊的路上，後邊赫希的一趕，鴨子們就飛出去，徑直飛到河裏或是村頭的湖裏。黃昏時候外婆再到河邊喊鴨子回來。再者就是到雞窩裏撿雞蛋，隻要母雞下蛋後鍋鍋鍋的一叫，我就會立即放下手裏的任何遊戲，跑到雞窩揀出雞蛋交給外婆。
關於這件事的另一個記憶是，蒙蒙的下雨天，外婆帶著我還有鄰居和外公一起放木排的工人的家眷一起，看著外公他們的木排在雨中川流的河水中漂過去，老太太們都在喊著囑咐小心的話。多年來這個場景我總是記著，這是怎樣的生活，親情和勇氣!
