四月二十六日，美麗星期天，陽光燦爛的日子。
一家四口，風塵仆仆，浩浩蕩蕩，快快樂樂，夾雜著兩個小兒吵吵鬧鬧，來到了兀蘭圖書館聆聽大師的演講，同時也希望能培養革命下一代從小對文學的興趣，雖然明知道結果很可能事與願違，但這世上的大人卻趨之若騖樂此不疲，聊以自慰的是: 至少, 人因夢想而偉大。
演講會題目是鐵凝的“我的文學旅程”，下午一點半開始，我和老婆帶兩個兒子，下午一點十五分抵達，居然還能坐到一個第七排的座位。能容納三百多人的禮堂，由於免費，來了四五百人，還算沒有冷場，否則, 曆史再一次無情地證明了“這是一個文學貧血的年代”。但我估計有一半是中國人，中國地大物博，人口眾多的特點，無論走到世界各地還是天涯海角，都能得到充分體現。鐵凝的演講整整四十五分鍾，一口京片子，悅耳動聽，聲音不老，像三十幾歲的少婦，風韻猶在。一開始，先拿自己的名字做文章，姓“鐵”夠冷的，還來個“凝”，好像拒人千裏之外；我想，三十年風水輪流轉，如今應該變得夠酷（COOL）了，人一旦成了名，飛上枝頭變鳳凰，名字再怎麽樣也無所謂了，反而更俗的名字更吃香比如毛阿敏，因為人們更容易記住，所以鐵凝的名字還是不錯的，當然，鐵凝可能有點後悔，如果當初自己的名字叫“鐵板燒”，那就更完美了。
鐵凝的演講歸納起來講了幾點，首先表明態度，如今文學的地位每況愈下，被邊緣化了，但文學是燈，照亮人性之美，她願意為了文學而繼續自作多情，她還舉一個小例子來說明文學在人們心目中的地位：她看了很多報刊的征婚廣告，除了說明自己的年齡，身高，收入，有房之外，很多人在最後都喜歡加上一句 - 本人熱愛文學，情趣高雅。（下麵笑）比現在有的征婚廣告：“有車有房，父母雙亡”的格調高雅多了。
之後，鐵凝回顧她的文學旅程：75年高中畢業後下鄉，做了四年農民，十八歲生日是在玉米地上度過的。我不禁聯想，如今成名立萬的，都喜歡回憶自己過去的苦難，他們都知道苦難是人生的一筆財富，你戰勝苦難，它就是你的財富，苦難戰勝你，它就是你的屈辱。我們的鐵凝肯定算是戰勝苦難的人，八十年代初期，發表了“噢，香雪”一炮而紅，她說當初最怕別人說自己不深刻，當有記者問她哪兩部著作，必須一部外國的，一部中國的，對她有最深刻的影響，她就犯難了，在這樣的情況下，唯一的辦法就是講真話，外國的是“約翰。克裏斯朵夫”，中國的卻是“聊齋誌異”，因為狐仙的美給了她最原始的想象。後來一係列的中短篇小說的發表奠定了她在文學上的地位，有的還被改編成電影電視劇，還獲得過“魯迅獎”，如日中天。她最後終結，她的文學曆程就是要不斷打倒過去的自己，創新求變：她舉例說她八六年才開始創作長篇小說，一開始根本不知道怎麽寫，“玫瑰門”就這樣斷斷續續寫了六萬多字，相當於一個中篇了，自己實在不滿意，居然推翻重寫，當時自己需要多大勇氣。飛機降落新加坡時，萬家燈火，光芒閃爍，她希望文學就是其中的一盞燈，讓靈魂提升。
鐵凝用四十五分鍾的時間，完成了“我的文學旅程”的演講，剩下的時間是提問。第一個提問者是來自中國的留學生：我在中國未能見到中國的作協主席，而在新加坡見到了中國的作協主席，十分榮幸。。。。。。有點調侃的味道，下麵笑。我們的作協主席鐵凝能言善辯，看來是經過大場麵的，當聽到一個新加坡老先生如此的提問- 你來新加坡之前，我特意跑遍全新加坡的書局，可惜，你的書一本都買不到（下麵笑），這說明你的小說銷量好，都斷貨了（笑，當然是銷量差，不敢引進）。我在八十年代讀你的小說“噢，香雪”，深受感動，寫得樸實無華，而後來怎麽就越來越難讀了呢，比如你的“大浴女”，我這幾天一直在讀，讀到一半實在讀不下去了，你的寫作為什麽會發生這麽大的變化。鐵凝的回答是：首先，我對我的小說給你帶來這麽大的痛苦，深表歉意（下麵笑）。。。。。。然後，她解釋短中長篇小說的不同，她認為短篇小說是一個景象，中篇小說是一則故事，而長篇小說是一種命運。
任何東西一提到命運的高度就不好玩了，無論是藝術，專業，還是感情，需要獻身精神和浴火重生，不是忙著救火，就是被燒死，還不如玩玩票，不求甚解，淺嚐輒止，有一種隔岸觀火的瀟灑。
演講會現場，右邊這位，我的老婆，貌似文學女青年美麗著。
左邊這一位，我的大兒子，露一頭混進革命隊伍潛伏著。
當今社會，明星靠脫，文人靠罵。講台上，我們鐵凝老師大幅照片卻是微笑著麵
對人生，可見對文學的自作多情有多深。
混亂之中，我用手機拍到的鐵凝，女作家之中，算時髦，不難看，又苗條，還知道：
永遠有多遠。
