戴斌的博客
身在海外，人到中年，難免對自己以往的生活的點點滴滴有所感悟和體會，願意寫出來與各位分享。
正文
生活在生活最底層掙紮的人們是痛苦的- 為了身上衣裳口中食，他們終日奔波苦，一刻不得閑；而住在我家石庫門房子底樓的住戶，同樣值得同情，因為它肮髒，陰暗，潮濕，和白色恐怖時期，關押共產黨員的大牢有得一拚；如果再發生什麽意外，我們隻能感歎生活的不公平，為什麽厄運總要降臨到本來已經災難深重的人們頭上。
時間讓往事沉寂，他年的河水，今夜己遙遠得聽不到喧響，不過一閉上眼睛，記憶中隱隱作痛的往事和細節就會迎麵而來，雖然整整三十一年了，卻依舊隱約彌漫著不去的陰影- 讓我們回到一九七六年，一個多事之秋的年份，一個與死緊緊相連的年頭，一個令人不堪回首的昨天。
才剛過元旦，噩耗傳來，周總理逝世了，舉國哀慟，山河動容，“ 鞠躬盡瘁，死而後已 ”是對他恰如其分的評價。牆頭草郭沫若的詩我一向不愛看，尤其解放後，大多是嬌情，拍馬，應景之作，但我不以人廢言，他有一句悼念總理的詩寫得很有氣派：“ 天不死來地不埋 ”。清明節前夕，廣播裏傳來不詳的聲音，說天安門發生了反革命暴亂，是假借悼念周總理之名而行奪權之實，害得我們這幫小學生提心吊膽地去掃墓，也生怕有反革命分子跳出來暴亂，這就是所謂的第一次天安門事件，之後徹底平反，反革命一夜之間都變成英雄，大量紀念周總理的詩抄得以發表，最有名一首至今還記得“ 欲悲聞鬼叫，我哭豺狼笑。灑淚祭雄傑，揚眉劍出鞘。”
七月剛過，要放暑假了。我們一家四口正準備回上海探親，卻傳來了朱老總逝世的消息。那是一個“ 家事國事天下事，事事關心 ”的年代，在去上海的火車上，隻見我母親雙眉緊鎖，一副憂國憂民的樣子，還在那裏唉聲歎氣：不到半年工夫，兩個老一輩無產階級革命家都過世了，我們的國家何去何從啊！我父親也麵無笑容，在一邊規勸：是啊，太突然了，不過我們的接班人王洪文麵相不錯，人又年輕，將來由他領導應該不成問題，再說毛主席身體還健康著呢！那時的平民百姓個個都是“ 位卑未敢忘憂國 ”。隻可惜我父親的聲音還沒落多久，我黨我軍我國各族人民的偉大領袖，國際無產階級和被壓迫民族被壓迫人民的偉大導師，偉大的馬克思主義者，傑出的革命家，思想家，政治家，軍事家，書法家，詩人，中華人民共和國的締造者，久經考驗的共產主義戰士。。。。。太多頭銜，寫得我手酸，毛澤東同誌於一九七六年九月九日零時十分在北京逝世，看來終究沒有能夠萬歲，提早去見了馬克思。當時我父母正在逛淮海路為他們的同事買皮鞋，一聽到廣播，淚飛頓作傾盆雨，哭成了淚人，天下一直是帝王的，苦難卻總是大家的。
中國人民苦難的日子似乎還沒走到頭，在毛主席逝世前的七月二十八日，又發生了唐山大地震，一夜之間，二十四萬人丟了性命，十六萬人重傷，我堂姐所在的上海第六人民醫院組成的醫療隊開赴災地，據她回憶，到處是斷垣殘壁，哀鴻遍野，令人慘不忍睹！不管怎樣， 噩耗一個接一個，但畢竟離我們很遠，即便揪著心，也不會有感同身受，不過到了十月，在我們準備回貴陽之前，住在底樓的範家卻飛來橫禍，不禁令人唏噓感歎。
印象中住底樓是一對小夫妻，膝下有一女兒還小，男的姓範，長得矮小結實，是廠裏搬運工人，可能繼承範家“ 先天下人之憂而憂，後天下人之樂而樂 ”的美德，也有可能是苦瓜吃太多，他老婆一臉的苦相，中國五千年的苦難史在她臉上得到充分的體現，再加上這一年噩耗頻傳，本來就不苟言笑的臉更是陰雲密布，相由心生，估計她的心情也好不到那裏去，她是紡織廠的擋車女工，繁重的體力勞動大概已經耗去了她大半的力氣，回家後還要“ 買，汏，燒 ”並兼顧她幼小的女兒，而居住環境的“ 髒，亂，差 ”無形中又增添了她心中的煩惱。夫妻倆的工資又很低，而他們的父母又住在鄉下，每月還要補貼他們家用，如今順口溜滿天飛，其實當時也有順口溜是關於找對象和工資之間的關係：三十六塊看爹娘，四十六塊看賣相，五十六塊大家搶！這對小夫妻工資低，又靠不到父母，還要倒貼，經濟肯定拮據，但為了補貼哪一方父母的錢用得更多而每天吵架就有點得不償失了。我記得每次到樓下用水，就聽見這對小夫妻在爭吵，女的無非在埋怨男方沒出息，掙得不多，補貼家用卻比她多，而男的也反駁意思是說他除了有一份死工資，拜天還借人家的黃魚車拉拉私活掙點外快等等，唉，貧賤夫妻百事哀。
十月周末的一個夜晚，小夫妻倆又吵到半夜三更，第二天是星期日，男的又騎著黃魚車替別人拉家具，不想和迎麵而來的大卡車相撞，當場斃命，留下了孤苦伶仃的母女倆，在我回貴陽的前一夜，又看到了這位女主人，才幾天的工夫，在全國人民都沉浸在以華國鋒為首的黨中央一舉粉碎了“ 王，張，江，姚 ”四人幫的喜悅中，而她卻哀毀骨立，哀思如潮，一張本來就苦命的臉，更不忍卒讀了，讓我聯想起魯迅筆下的祥林嫂，哀其不幸，怒其不爭。。。。。。
Happy Easter.