浮生塵影
寫下一些塵事，留下一點影子。也許世界都忘記了，至少自己還記得自己。（原創所有，請勿轉載）現已開通【塵凡無憂】YouTube頻道，歡迎訂閱。
那個少年 (2010-10-11 13:38:22)
那時候，我並不認識他。
所有的關於他的那個時候的印象，都是出自他的敘述，以及後來，跟他一起去看他生長的那個小村落，那所中學。
他的家庭，原來還算富裕，列為富農。文革之後，就變成貧下農了，真正的一貧如洗。
他們居住過的那個小房子，還留著，是土堆的，黑乎乎的，小小的窗戶，小小的門。他說，那些年月，那兩個窗戶就是兩個窟窿，那個門，也是用草包代替的。我看著那個無窗無門的小黑土房，想著冬天的濕寒，不知道他們是怎麽熬過來的。幸好，湖北的冬天，不算太冷。
七十年代末的時候，他的爺爺得了胃癌，疼得死去活來沒錢治，不願拖累家人，便自己上吊走了。臨死的時候，還把自己做了一生小買賣攢下的幾十塊錢留給他，讓他好好讀書。他是那個家裏唯一讀書用功的孩子。
也許，事實也不是這樣。他的弟弟和妹妹，也都是聰明伶俐的孩子。不過都是念到小學三四年級就放棄了。誰知道呢，弟弟妹妹是不是為了他而放棄。因為是富農出身，他們上學需要額外的收取一些費用。那時的家境，隻夠供一個孩子。多一個孩子讀書，就多一份重擔。以致後來，他看到《新結婚時代》裏，何建國和哥哥為了誰能上大學而抓鬮時，唏噓不止——那是那個時代，中國農村血淋淋的現實，農民兒子冷冰冰的命運。
小的時候，他都是打著赤腳，因為買不起鞋子。他的衣服也總是破破爛爛的，補丁摞著補丁。有一次，他因為考了個全鎮的狀元，學校獎勵他一支鋼筆。他把它揣進褲兜裏，歡天喜地地回家跟母親報喜，結果卻怎樣都找不著那支筆了——他的褲兜裏有一個洞，那支筆丟了。後來他和母親還順著原路來回找了幾次，卻沒有找到。他傷心難過了很久，那是他見過的最好看的一支筆了。
他漸漸大了，他的母親還是會把自己的衣服改小了給他穿，小朋友們都會嘲笑他，像個花姑娘。這是他最難過的一件事。二十年後說起來，依舊耿耿於懷。
83年的時候，他11歲，考上了鎮上的重點中學，在那個村裏，就已經是比較有文化的人了。他清楚地記得，有一次為了湊夠他的學費，他的母親和妹妹走鄉串戶，賣了一個月的冰棍，最後放到他手裏的，是一大把分分角角的零錢。看著那些血汗錢，他真是想哭……
他上初中起，就開始住校，100多個孩子擠睡在一個教室那麽大的地方。他跟我說的時候，我無論如何也想象不出，那是怎樣的一間學生宿舍。
他開始學著洗衣服，學著淘米做飯。他們必須自己跑到校門口附近的一個小水塘裏去淘米，然後把淘好的米送去食堂蒸熟。大冬天還得先敲碎薄冰。常常，他會滿手生著凍瘡，卻不得不再把手伸進冰冷刺骨的水裏。
那個小水塘，我去看過。昏黃的水，浮著汙物，怎麽能淘米？這樣的水，淘出來的米，又如何下肚？也許，20年前，那個水塘會幹淨些，不過總是我不能接受的。但，這就是他的年少時的生活。
那個時候，他每星期回一次家。十幾裏路，走回去。帶一次菜，大約能吃三天左右。中間，他的妹妹或者母親，會再走十幾裏路，去給他送一次菜。當然，很多的時候，都是鹹菜。有時聞著鎮上同學飯盒裏的菜香蛋香肉香，他會一個勁地咽口水。聽我說當年，曾讓母親給農村同學做過青椒土豆肉絲的菜給他們吃時，他嘖嘖半天，說，他的同學裏，沒有人這樣過。
高中的時候，他到離家更遠的市重點去上學，因為來回要坐車，所以隻能一個月回家一次。他的視野開闊了很多。他看到了一個光怪陸離的世界，離他那個沒有圍牆， 四處雞飛鴨走的村落是如此的不同。沒有人指引，他隻有靠自己，在掙紮中，一點點地去適應和調整，再慢慢地去尋求平衡和突破。他說這些的時候，我的眼前，總是能看到一個孤獨的鄉村少年，迷茫的眼神，暈眩在一個自己不曾進入過的世界，承受著那些不懂事的城市孩子的嘲笑和欺侮。
他一路讀上去，成為他們那個村裏第一個大學生，研究生。讀研的時候，他的父親不讚成，希望他畢業留在武漢，幫襯家裏。隻是他還想繼續飛，所以還是選擇了讀研。他是自己半工半讀地完成了學業。臨到研究生畢業時，竟有一筆不小的存款。
他離父母越來越遠，卻從來也沒有覺得疏離。也許，父母已經不能理解他的所思所想，不過有什麽關係呢，他們還是他的牽掛，他的根。讀大學的時候，他已經有了獎學金，可以不必過那麽節省的日子了。可是他總是會把自己舍不得吃的東西，買回去，跟父母弟妹一起分享。看著他們吃，他由衷地開心。
每次回家的時候，他總是會搶著幫家裏幹活，雙搶的時候，也會把他生就的白色皮膚曬得黝黑。因為離家早，他和父母弟妹的共同語言越來越少，但是感情卻越來越醇厚。他明白，他讀書的錢，是年幼的弟弟妹妹和父母一同做工賺出來的。他是哥哥，卻承受著弟弟妹妹的謙讓。為了他好好讀書，讓他補身體，他的弟弟下河去摸魚。做好了一盤魚，端到桌上，很多時候，都是他在吃，弟弟妹妹在看。那種手足情義，不需言語，都是刻在心中的。
他常常喜歡說的一句話就是，他是從那個小村子“爬”出來的。這是非常準確形象的一個比喻。的確，他的身上有著貧窮的烙印，泥土的氣息，家人的重望，甚至族人的依賴。他不可能把這些從他的生命中抹去和割裂，永遠也不可能。那是他，之所以成為他的緣由。理解了那個少年，便會理解，他和他身後的那些親人是怎樣一種牢不可破的血肉相連，也會理解他日後對他們不計得失的付出和回報。
若幹年後，那個少年，成為了我的先生。他讓我透過那個在水塘裏用凍紅了的手淘米的少年清澈的眼睛，些微地，看到了一種我不曾經曆過的人生。每一個人，都是那麽得局限，不過如果，你失去了傾聽另一個人的心聲的耐心，那麽你永遠也不會知道，自己之外的世界，究竟是怎樣的。
那個少年，他讓我更加堅信：英雄不問出處。人是生而不平等的，我一直是這樣認為。人不能選擇自己的父母，出身，注定了一種世俗意義上的不平等，這是怎樣都抹殺不了的一個事實。所以我很讚同這句話：貧窮並不可恥，可恥的，是對貧窮的歧視和侮辱。
祝願天下和那個少年同行的人，都有幸福的人生。
by the way, I moved to States from Toronto 20 years agao. not sure which city you live in Canada.