85歲的奶奶,去世前一個月攝於二樓陽台,我想當時她正承受著疼痛,可她仍笑著為我的鏡頭pose
【我最昂貴的戒指】
我是個很不喜歡在手上戴東西的懶人。因為我的骨架子很小,細小的手腕老戴不穩手表,以前在中國,就是把表鏈放到最小那一格,也是沒有辦法把表固定在手腕上,總滑溜耷拉在手掌和手腕之間,幹脆就不帶了,慢慢的,就很喜歡手腕輕輕鬆鬆,沒有任何重量的感覺和不用早戴晚脫的麻煩,在我的記憶裏,我從上大學開始,就再也沒有帶過手表。
手指上,我也是能不增加重量就不增加,總覺得五指之間好好的親密關係,突然擱一個東西在它們當中,不僅多少隔離了它們的自然關係,自己也感覺蹭蹭的,很不習慣。
所以,老公給的鑽戒,我隻有每次到他父母家,或是親戚之間聚會什麽的,為了省去千篇一律地回答家中每一個人的‘where is your diamond ring’的枯燥問題,我應景似套上哪些能標明自己‘老花有主’的各式戒指,堵了眾人的口。一回來,立馬卸下,讓它們仍在盒子裏呆著。
所幸的是,我們家Bill也和我一樣,‘尊重’手指的自由,他是連應景都懶得應的人,他那枚在treasure box裏挨著我的婚戒,隻在結婚的時候出來透了一口氣,從此不再亮相。
我們夫妻倆出門,如果沒有兒女在側,旁人從我們的指頭上是看不出相互的‘契約’關係的,在餐廳,倒可以很放得開地拉拉手,動動嘴,老來俏地秀秀曖昧,那些侍應生還都以為我們是一對正在dating的人,賬單總往他跟前放,等我老三老四地接過來時,可以看到他們眼中閃過的一絲puzzle。。。:))
我手上唯一不離不棄一直戴著的卻是一枚很輕很不金貴的普通金戒指。
那是奶奶用一輩子的汗水攢下來的最值錢的唯一財富,也是她老人家在咽下最後那一口氣時唯一牽掛的東西。
奶奶16歲結婚,24歲守寡,拉扯著4個兒女,熬到實在撐不下去時,把三個女兒一一送人,隻留父親這一根苗。可父親成人後,卻敵不過母親的美色,撇下奶奶到母親家當了上門女婿,奶奶從此孤身一人生活。
父親的人生非常坎坷,奶奶也跟著兒子的境況上下起伏。父親在牢中的那6年,奶奶一人很艱辛地過著孤苦伶仃的日子。
母親與她的關係一直不藹,老人家偶爾來含江看看我,雖然貧困,但奶奶的衣服總是幹幹淨淨,那上麵還帶著在枕頭下麵壓出來的平整角線,奶奶的頭發總是梳得光滑整齊,在腦後挽著一個簪,臉很白很亮,有一種很特別的慈祥。她出生貧寒,但她身上有一種天然的貴氣,舉手投足間有一份淡淡的高雅,什麽都愛弄得清清楚楚的,連吃東西,她老人家都愛把吐出來的魚刺魚骨等渣渣放在一片紙片上,然後包著扔到垃圾桶,從不隨便吐在桌上,留在那裏。。。這麽文明的舉止在當時竟常招來旁人的嗤笑,覺得奶奶真是多此一舉。
奶奶不識字,一生都在打小工,幫人縫衣扣,替人看孩子,印刷冥錢,等等,任何一切她能做的工作,掙得一點微薄的收入來度日。
父親平反後,奶奶到含江與我們住了一段時間,閑不住的她還是到外麵做臨時工。這次是在一個倉庫裏敲鐵釘,即把那些廢舊木箱上的鐵釘敲打下來,廢釘新用。那時的奶奶已有60歲了,敲敲打打中,難免有滑手的時候,奶奶的的左手時有被自己右手上的錘子打到,手也有不小心被鐵釘戳到的時候,那時我上中學,常看到奶奶的手上布滿了一個個小紅點,有暗色的舊點,也有鮮紅的新點,他老人家還一吃完飯,就積極地想洗碗。。。
我問奶奶,這份工每天都有可能傷到你的手,你為什麽要做呢?真閑不住,可以做別的啊。奶奶看著我,憧憬地說,我一輩子都沒有過積蓄,更談不上金銀首飾,以前娘家陪嫁的那點首飾,你爺爺一死,全換成了米,我很想給你留點什麽,等我死後,好有個念想。。。這個敲鐵釘的活,工錢比較多,再敲一個季度,我就夠買一隻5分重的金戒指了。。。
奶奶從小疼我,弟弟出生後,母親要了帶把的弟弟承她林家的姓,我便改成父姓,成了奶奶唯一的香火,她更是掏肝掏心地愛我了。
十幾歲的我,並不能很深地體會她的心情,也感覺不到奶奶非得買這5分戒指的重要性,就笑著說,奶奶,母親有好多金器,她到時會給我那些東西的,您就別為這事操心了,別打鐵釘了。。。
奶奶不聽我的。幾個月後,奶奶手上出現了一枚金燦燦的薄戒指,她很高興地舉著她的右手,很認真地對我說,這以後就是你的了!
在後來的幾年,奶奶就不斷地往那枚5分重的戒指上加金,一直加到一錢重的份量,成了現在的規模。。。
有了那枚戒指後,奶奶最喜歡對人說的話就是:我這枚戒指將來是要留給我孫女阿淩的。。。
1997年底,84歲的奶奶得了子宮癌,我們沒有告訴她實情,老人的精神狀況還好。98年我第一次帶Bill,公公和二個女兒回中國,在含江與奶奶度過了一些日子,每天我和奶奶坐在二樓的陽台上,她老人家躺在那搖晃的竹椅裏,重複地講著過去的事,尤其是有關我的趣事和我說過的話,看著她老人家忍受著疼痛,強顏歡笑說著那些讓我們樂的話,我心裏非常感動和難受。。。
Bill第一次見到奶奶,非常驚訝於老人的美,80多歲的老人了,臉上光光滑滑,沒有很多皺紋,皮膚也細嫩,崩得緊,奶奶的臉,輪廓非常分明,Bill一直問我家是否有意大利血統,說奶奶就是一個歐洲老太太長相。。。
我和Bill每天到她房間,坐在她的床邊,與她說話,雖然她聽不懂bill在說什麽,看到bill那一直不合口的,傻傻的笑,估計老人心裏已不太擔心自己孫女的未來了,也朝bill笑。。。
我陪Bill他們出去轉了3個星期回來後,奶奶的病情急轉直下,老人已不能起床,每天隻能躺在床上,我們喂她吃一些流質的東西,我和Bill照樣每天到她房間,奶奶已不會講話,雙眼緊閉,知道我們來,她隻能把手往上抬了抬,又垂下去。。。。我們默默地坐在他的床前,我和bill各握著她的一隻手,我說著一些安慰的話,有時我們也幫她翻翻身,稍微擦洗,Bill再次驚歎老人姣好的肌膚。。。
在我們要走的那天,我和Bill到她房裏告別。象往常一樣,她閉著眼,把右手腕往上抬了一下,我想她可能是在表示再見,我趕忙握著她的手,忍著淚水,說,奶奶,我們得回美國去了,你老人家一定好好養病,我明年再回來看你。。。心裏明知這一去,是生離死別了,心中是無盡的悲傷,但不能讓奶奶知道她已無救了啊。。。。
奶奶什麽也不能說,隻是不停地慢慢舉起她的手腕,很快沒有力氣撐住,便頹然倒下,再慢慢舉起,再倒下,一直堅持重複著這個動作。。。我以為她不舍得我離去,就緊緊地握著她的那隻手,不停地摸著。。。。
在回美國的日本途中,在日本的表弟家我收到表姐打來的電話,奶奶,我苦命的奶奶在我們走的當天就咽下了最後一口氣,永遠離開了這個沒有給她帶來多少歡樂的世界。。。
就在那最後時刻,奶奶仍拚著最後那口氣,舉著她的右手,眾人不解:她還有什麽未了的心願?大姑姑盯著奶奶的手,片刻,恍然大悟:她是要把她手上戴著的那枚金戒指給淩啊!!!
原來當時不能言語的她,一直舉手就是要我拿她手上的戒指啊!!!
戒指被小心取下,並保證一定交到淩的手中,至此,奶奶垂下她的手,安然逝世,享年85歲。
奶奶,你安息吧,我會永遠帶著你的戒指,看著它,你的音容就在我的眼前,你的福祥就在我的頭上。。。。
這是我手上唯一的飾物,也是我心中最昂貴的一枚戒指。
Copyright © 2008 tusundong All right reserved
土筍凍 版權所有 轉載請聯係作者 tusundong8@yahoo.com
? 謝謝,母親節,父親也不在了,不知他在那邊有沒有給奶奶過母親節? -土筍凍- 給 土筍凍 發送悄悄話 土筍凍 的博客首頁 (0 bytes) (0 reads) 05/11/2008 postreply 20:19:35
? 感動,節哀。 -碧血千尋- 給 碧血千尋 發送悄悄話 碧血千尋 的博客首頁 (0 bytes) (0 reads) 05/11/2008 postreply 20:22:52
? 抱抱。大姐的文章總是感動我。 -安娜晴天- 給 安娜晴天 發送悄悄話 安娜晴天 的博客首頁 (0 bytes) (0 reads) 05/12/2008 postreply 05:03:34
? 在“原創”看了。再來頂一下:寫得真好......感動。 -陳默- 給 陳默 發送悄悄話 陳默 的博客首頁 (0 bytes) (0 reads) 04/04/2008 postreply 16:41:05
? 謝陳默的頂:)) -土筍凍- 給 土筍凍 發送悄悄話 土筍凍 的博客首頁 (0 bytes) (0 reads) 04/04/2008 postreply 17:09:57
? 很感人 -浪跡天涯2006- 給 浪跡天涯2006 發送悄悄話 浪跡天涯2006 的博客首頁 (0 bytes) (0 reads) 04/04/2008 postreply 17:28:55
? 感人~ -kkkkkkkkk- 知道土筍凍,應該算是老鄉。吃苦耐勞,無私奉獻的傳統~給 kkkkkkkkk 發送悄悄話 kkkkkkkkk 的博客首頁 (56 bytes) (0 reads) 04/04/2008 postreply 18:34:41
? 感動!!! -朱婷- 給 朱婷 發送悄悄話 朱婷 的博客首頁 (0 bytes) (0 reads) 04/04/2008 postreply 18:46:27
? 清明時節最思過世親人。平實裏包含不盡的懷念。 -紅漆工- 給 紅漆工 發送悄悄話 紅漆工 的博客首頁 (0 bytes) (0 reads) 04/04/2008 postreply 19:19:17
? 感動!謝謝分享這麽平實又美好的故事。 -成長- 給 成長 發送悄悄話 成長 的博客首頁 (0 bytes) (0 reads) 04/04/2008 postreply 19:34:10
? 不知道說什麽,難言的感觸。 -碧血千尋- 給 碧血千尋 發送悄悄話 碧血千尋 的博客首頁 (0 bytes) (0 reads) 04/04/2008 postreply 21:01:06
? 同念 -巴山毛尖- 親愛的,感謝你的文字,讓我經常去廈門出差的時候,找到字裏行間的情致。
我去了海滄,那裏變化好大,但是,土筍凍還有,越來越精致地盛在高檔酒樓的小盅裏。很遺憾我吃不了,每次都要熱心地為能吃的人點,看他們要麽興高采烈要麽花容失色,就不由自主地,想起你。
我都沒怎麽見過自己的奶奶,但我覺得自己完全能夠理解奶奶拚著一生的力量要把戒指給你的決心和情誼……因為我的外婆,也在她覺得快要遠行的時候,非要把她早就準備、但從來也沒用過的桃紅軟緞被麵留給我。
而我自己,也在這個春節,給我媽媽,給我身邊的老人,買了周生生的金戒指——大家都笑:這年頭,誰還喜歡24k金阿,那麽老土!我也不知道為什麽要那麽做,我想,奶奶她老人家知道吧!給 巴山毛尖 發送悄悄話 巴山毛尖 的博客首頁 (627 bytes) (1 reads) 04/04/2008 postreply 22:26:26
? 善良的老人,願她走好。 -cavallo- 給 cavallo 發送悄悄話 (0 bytes) (0 reads) 04/06/2008 postreply 07:30:27
別這麽想,越想越難過。你奶奶有這麽讓她疼的孫女,是有很多快樂的。
結婚戒指也戴著吧。嫌重就打雙輕的。我也是不喜歡戴戒指的,但婚戒是硬著頭皮習慣的。