《典雅生活》裏的沉船隱喻
船作為人類最古老的交通工具， 最早可以追溯到公元前4000年，古埃及製造的漂流在尼羅河上的蘆葦船。1500年後，他們又製造出木船穿越海洋。人類或許最初抱著一段樹枝順流而下，到製造蘆葦船，木船，帆船，蒸汽船，海輪，在不斷地走出自己中改變著曆史，而將整個世界連接起來。有了船就有沉船。盡管現在還不能確定第一艘沉船，但尋找傳說中的沉船與寶藏似乎是某些人畢生的使命。無論是遭受颶風襲擊的商船，載著貴族及其保險箱沉沒的客船，還是載有數百名水手的沉沒的戰艦，沉船總是讓人們著迷；它們既是一個又一個的災難，又是一顆又一顆包含著豐富的過去曆史的時間膠囊。
古今中外的文學藝術中，船與沉船在都具有隱喻或象征意義。中國古代的"水可載舟，亦可覆舟"與柏拉圖的《理想國》中的船喻不謀而合。我們個體的存在猶如一艘艘在生命之海中從此岸漂流到彼岸的小船。沉船則是其中的挑戰與災難。
在小說《典雅生活》裏，沉船的意象出現了好幾次，雖然在整個小說篇幅裏不是主要內容，但是是很重要的隱喻，隱喻著主人公從童年走向成年過程中的一個災難性事件。小說的主人公年輕時曾將既是好友又是情敵的上司的情色日記交給上級導致了後者被處死。這個黑色事件於他產生了一種強大的將人往下拽的力量。背叛成為主人公這一生的十字架，令他在罪惡感負疚痛苦與掙紮。
小說中，沉船的幻覺總是在意想不到的時刻出現，譬如，主人公目睹著表姐在浴室裏突如其來的臨產，或蹲在廁所裏閱讀藍色圓珠筆書寫在廁所門後的色情故事，或從內心負罪的重擔裏所升騰出世界重新開始的幻想裏，或看到心愛的女人卡卡剖腹產後留下的手術痕跡。通過現實與沉船的超現實畫麵視覺的切換疊置，籠罩著他生命的罪惡感成為他的回憶與想象裏揮之不去的陰影。沉船的幻象裏，細節微妙的變化細膩地推動著小說情節表達著主人公內在世界與情感細微的變化，甚至語氣裏開始有一種緩緩的舒展。
沉船的意象第一次出現在表姐毫無準備的生產時的回憶中，當時對死亡的驚恐畏懼在後來的時空的另一端得以細致的觀看時湧現出一種更複雜晦澀難以描述的情緒。誘人的裸體與裂開的私處，流淌的豔麗的血，帶著性誘惑的痛苦的呻吟，激發起淋漓盡致的青春期的性幻想與飄忽迷離的通感。"那時，我看見一艘沉船的玻璃舷窗上按著的一隻白色的手掌，那船艙裏灌滿了海水和金子，和無數的碗，碟子，和瓶子，瓶子"。沉船的意象在這裏充滿著悖論，預示著結束與開始，生命與死亡都是從一個世界進入到另一個世界；那隻按在玻璃窗上"白色的手掌"，象征著掙紮絕望與死亡，但也是現實裏嬰兒即將即將脫離母體時的掙紮。而這些金子與物質財富在生命的末端毫無意義，但成了後人探險的誘餌。
"在那些孤獨的昏暗裏，我看見了久遠的時光竟然變得向河水一樣清澈，在那時光裏一艘商船在海上傾覆翻入水下。下沉的過程是緩慢的，商船一端徐徐翹起，像在屏幕上電影裏播放的慢鏡頭，" 每一次回憶，目睹著船緩緩地沉入海底，是生命裏那無法更改的災難的一次又一次的重演，一次又一次被它所帶來的沉重悲傷洗洗滌，但又在一種細微的變化裏，就如同小說中那些看似重複的回憶卻沒有完全的相似。在後麵的幾次沉船的描述裏，從中滾出去的物品，都有著某種象征意義；譬如，瓶子既是一個叫"瓶子"的女人的名字的暗示，也似乎是表征著性器官的容器。在這一段裏，"那裏永遠是一座迷宮，一個水底城市，我在水中看見一艘商船沉落下來，從船艙裏掉出一隻閃閃發光的黃金佛像，落到水底白色的沙灘上，沉重的搖了兩下，停在水草的旁邊，發出燦爛的微笑。"，迷宮似乎生者與死者的世界裏永恒的存在；而那尊燦爛微笑的黃金佛像，在某種程度上展現出人們精神世界裏的荒謬與虛無，那試圖將人們從迷宮裏引領出來的拈花微笑的精神偶像，僅僅是一坨物質的存在，而人們必須依賴著自身才能走出災難繼續生活。
沉船，不僅在立的這部小說裏出現，而且是他的詩歌與其它小說與視覺作品裏不斷重現的主題，很難產生一個通用的解釋；在不同的故事文字背景裏，它們不僅疊置出視覺的深度，而且也將讀者帶入一個似曾相識卻難以言說的情感世界裏。
或許，立的這首詩歌，《大洪水》，在某種程度上似乎是這部小說的一種詮釋。
大洪水退後，人們開始講起
那隻船。愉快的，仿佛每個人
都是幸存者。他們說著，那是
怎樣的一艘船，它怎樣的
從迷霧中駛來，又怎樣的
載上他們遠去。
噩夢。災難像是一種恩賜，
它給過我們許多。
而拯救延續著災難。
在每一個白天，每一個黑夜
仍然有人在渴望著離開。
artworks by Li
