華西★車城
滿遭損，謙受益。
自包家巷麵世，成了土生成都人，下河壩、水津街度過了幼年的市井生活，開始了土長成都人。
父親工作調動，告別市井，我們終於搬家到青羊宮，搬到了機關單位。
水電部的設計院，根本算不上科研單位，但是知識分子成堆，又加南腔北調，這裏使用普通話的頻率，遠遠高於舊居九眼橋的院子，雖然我們盡力保留成都腔，但在院內已是少數，市民眼中，設計院就是科研單位。
單位有汽車，單位有宿舍、大院，有圍牆、門衛，我們再不住街上了，成都街娃兒，才當幾天就沒了。
上小學的時候，再一次搬家，從浣花溪畔，自西向東，進入東郊，卻在邊緣。水碾河、校場壩、點將台和猛追灣成了熟悉的地方，那時的世界就屬成都這一廂。
文化大革命伊始，我們開始出城活動，突破一環路，到電訊、到川大，無論紅衛東，還是八二六，親身領略蓉城造反運動，轟轟烈烈，造誰的反？天知道。
反造疲了，星期六晚上常去八二、四零、幺洞六看壩壩電影，正反兩麵看也不覺得左拐子打槍打得準有什麽不妥。讀書、放羊、捉蜻蜓、打乒乓，就在水碾河一帶出沒，再跑遠一點就是黃田壩幺三二廠看打老產。
振興中國經濟的年月，去六五廠，不煉隻撿，撿來裝籃子裏，放板駕車上，就成了“廢”鋼鐵，拿到學校邀功。歇腳水碾河，還可以看見茅房屋簷下的水碾，後來，地標建築成都飯店已經紮紮實實地將吱吱慢轉的水碾壓入十八層。
中學年代城內成了主要活動場所，裝半導體跑城北花圃，每天量步子的街就幾條，要嘛東風、書院西、幹槐樹，要嘛東風、如是庵，或者穿巷子、爵板街，偶爾也走紅星路。
此時全然不知成都人不成都人的區別，直到要去外地了才曉得自己有個身份，叫成都人。
成都人的身份是在重慶驗證的，大學六人同屋四年，大家來自成都、崇慶、新都、資中、涪陵、重慶，那時無知，自以為就我一個成都人。
入鄉隨俗，開始學說重慶話。軟綿綿的成都腔，軟綿綿的成都地，都要改一改，文書院、浣花溪、春熙路、科甲巷……，哪個都不如七星崗、小龍坎、解放碑、牛角沱、曾家岩、烈士墓……，硬朗。
會說重慶話，人家也不認你是重慶人。說大家都是四川人，也找不到共同語言，那時重慶就不尿四川這一茬。英明中央終於體察重慶崽兒，讓它獨立，直轄。
結果父親老家劃歸重慶，按籍貫，想不到，嘿嘿，我成了地道重慶人。我的上鋪，日後也不得不承認我的重慶人正宗性。
四年過後，想當重慶人的願望蕩然無存，老老實實回到成都，那個更親切、更熟悉的蓉城。此時便明白，自己無論如何都是成都人。
工作期間，時常到外地出差，凡是在外過夜的地方，一般就是外地。眉山糖廠、灌縣輕機廠、大邑罐頭廠、資陽煙廠、崇慶紙廠、什邡煙廠……，眾多設計項目跑現場，走在縣城大街上，一副成都人派頭，結果現在才明白，人家也是成都人哈。
真正有了危機感，怕被不認同成都人身份，始於到錦江賓館美國駐成都領事館那天，獲準簽證的時候，就隱約意識到，成都之根該被拔出了，要去新的地方尋找沃土，成都隻能是故鄉了。
世界之大，五湖四海人眾裏，其實成都人的身份更強了，每每回答哪裏人的問題時，未加思索便脫口而出，成都，這兩字的分量特重、特親。
中國近年發展迅猛，一不小心，成都並未被直轄重慶的光環所淹沒，反而一躍翹首新一線，鱗次櫛比的高樓自不待言，回國最要感受的是地鐵。看遠景規劃圖，蛛網般、四通八達，蓉城大有被掏空之憂，城建者咋不擔心喃？地下水位高，曾是成都優勢，一方水土，就是這賦予生命水源。地鐵不怕泡水麽，老成都可記得當年金河地下商場關門的尷尬。
然而，趙雷的《成都》，卻說成都是“那座陰雨的小城”，一座過千萬人口的“小城”。向周邊的同事們介紹自己家鄉時，人家都覺得，我是腦子進水了，哪有這樣規模的小城。中國的發展令人匪夷所思，觀念奇異，能夠跟上趟的，不多……
《行腳成都》朱曉劍的《玉林味道》，借助趙雷，讓我又嚐到了成都味兒，那個不起眼的玉林，我本也有機會在那裏擁有一套住宅，見證玉林這個“外地”人，發跡之地的興旺過程。雖然錯過玉林，卻見證了華陽，畢竟老成都眼裏，比玉林起眼的成都實在太多。
不管老成都怎樣想，是《成都》，是玉林，讓外人，讓我更加青睞天府明珠般的蓉城。
的確，帶不走的隻有你……
