回憶高考三十年 （三）考試

考場是在市內一所中學，記得好像是十二月十八、十九兩天，頭天考政治、數學，第二天考語文、理化，那時工科不考外語。俺父母單位有大約80位子弟參加考試，單位的人事處群工組，負責照顧俺們，特地從後勤處調了兩輛解放牌，負責接送大家到考場。早晨集體集合出發，考完政治後集體回家吃午飯，下午再送再接。這比俺從農村考來的同學的條件好了不知多少倍，用不著走很多山路，用不著住在縣城，也用不著半夜點燈，臨時抱佛腳了。

這所中學的旁邊是有名的“四大監”，監獄高牆上荷槍實彈的哨兵，來回走動著，有些像電影裏的鏡頭，更為這場高考，增添了些許神秘。他望著下邊亂哄哄的人群，不知發生了什麽，其實誰又知道呢，就連俺們這些考子也一樣啊，這1977年到底怎麽了，來這裏作兩天題，真的就能變成大學生了，誰的心裏也沒底啊。

高考報名時，準考證都編了號，俺們那撥人的號記不得是從哪裏開始了，不過大家的號都是連著的。監考人員為了防止作弊，有意不讓連號挨著坐，所以按列入坐，連號的人就隻能前後相望了。沒想俺們80多號人，足足坐了好幾列，結果前後左右竟還都是熟人，俺的好友坐在前麵，俺倆的準考證就差一號。

說到準考證號，俺後麵還有它的故事，這位朋友是俺的鄰居，門對門的，俺倆那時幾乎總是形影不離，一起搞攝影創作，自製曝光定時器，一起裝光控小車、電動吊車，一起在家複習，一起不參加單位的輔導班，一起不挖防空洞。那時沒有“同誌”一說，要不然套俺們身上，一點不過分。

監考人的哨聲響了，宣讀完考場紀律後，考卷一發，大家便沙沙沙的寫了起來。政治這玩意兒，也沒什麽好考的，反正俺是這麽認為的，不要試圖去證明或論證什麽觀點、論點，不要獨出心裁，按照當時黨中央喉舌《人民日報》的文章，隻要語句通順，不讓人抓住把柄就行了。這就是俺當時的心境，一點都不急，考試結果出乎意料的好。

考完政治，專用解放牌，便接俺們回到設計院，沒想到的是，車一到單位，俺們這80來號人便被包圍了起來，那些40年代、50年代、60年代初畢業的“臭老九”們，一個勁地問這問那，他們其實並不需要你回答什麽，而是在重溫他們那個年代的舊夢。俺們可就慘了，午飯沒吃好不說，還沒休息好，就又被解放牌拉回了考場。

下午的數學考試對俺來說，簡直就是一個晴天霹靂，俺這高中兩年、初中三年的數學課代表，經曆了十一年來從未體驗過的失敗感，也許自己考題做的本身並沒有感覺的那樣糟糕，但對於俺這個班上的數學#1來說，失敗的感覺讓俺決定放棄這次高考。這裏還有一個有趣的小插曲，考完後照例有人要對題，俺沒有心思說什麽，就在旁邊，邊聽邊等解放牌。當時有道解析幾何題，其中一小問是要利用前邊得出的三個角的坐標，求三角形的麵積。一位同學說，他沒做出三個角的坐標，確做出了麵積，而且結果非常接近。俺好奇的問了他做法，原來他用米打尺，按比例在草稿紙上畫出了三角形，然後量出了三角形的高，底x高/2，他用別人想不到的辦法，盡最大力去解決當時他無法解決的問題，這對俺震動非常大。以致現在，俺還清楚地記住這件事，在工作中遇到難題時，常會想到這位同學。

數學考砸了，回到家隻顧生悶氣，誰也不介搭理，扔給父母一句話，明天不去考了。母親看著俺急得不得了，她趕忙找來了俺平時最敬重的二舅。那天已經很晚了，二舅把俺帶到了他家，說考砸了就算了，不要再去折磨自己，明年再考得了。明天就算去考場看看語文和理化都考些啥，明年複習也許有用。明天上午騎自行車去，不要回設計院了，考完語文就來舅舅這裏吃午飯，不要跟別人討論題，睡個午覺再去考理化。舅舅家離考場比較近，俺就依了二舅之言。

語文考試，記得有段默寫《蝶戀花 - 答李淑一》，老毛的詩詞俺可是倒背如流，不費吹灰之力。作文《讀青年礦工吳秋生的轉變》，俺也是寫得得心應手，做題順利，心情也就特別的好，越這樣，題也就越容易做。考完語文，俺也完全不是昨天的俺了，青年考生車城的轉變就像那礦工吳秋生。今天還發現，有好幾位朋友也是騎自行車來的，看來大家都不想被好心的老前輩們打攪了。

在二舅家吃完飯，睡了個午覺，騎車又來考理化了。物理題一打開，馬上找電學題，這是那位清華老前輩給俺的訣竅，先做自己最擅長的，有兩道電學題 22+12 一共34分，運氣不錯，前後花了不到 5 分鍾，趕快又解決了一道簡單的光學題，8 分又到手了，力學題卡了殼，記得是子彈擊中一10米跳台上的木球，子彈和木球的參數已知，求木球落水後，能下沉多少米，38分。作了一半，發現陷入泥潭，趕忙放棄。做完了餘下的物理，又按順序做完了所有的化學題，時間大約還有25分鍾。回到了這道力學題，想到了那位巧解數學題的同學，整理了一下思路，將重力加速度由9.8 改為 10 便於檢查，很快發現了自己前邊的錯誤，接下來就是順理成章的推導了，攻下這道題就意味著俺的大學錄取通知到手了，可俺當時是不可能認識到這點的。到了大學後，俺去係裏查了自己的成績 198/200， Pretty Good 哈。

考完理化後，心情別提多輕鬆了，大家騎著自行車，邊走邊對題，本該往東騎回家，可大家硬是朝西騎，沿著一環路，俺們就生生地圍著這個不小的城市繞了一圈。結束了俺一生中第一次，也是唯一的一次高考。