曉潼
我的人生記錄
1947年4月16日清晨，一艘停泊於美國德克薩斯城的貨輪Grand Camp號起火，引爆了船上的2300噸硝酸銨。爆炸還產生了連鎖反應，導致附近的化工廠爆炸。衝天的大火直插雲霄，全城都能看見港口上升起的橙色濃煙。
這次爆炸令大約600人喪生，3500多人受傷，被認為是美國曆史上最嚴重的工業爆炸事故。
德克薩斯城
德克薩斯城（Texas City）坐落在德克薩斯州的加爾維斯頓縣（Galveston County），位於墨西哥灣旁的加爾維斯頓灣西南岸，在加爾維斯頓以北14英裏（約22公裏）、休斯頓以南40英裏（約64公裏）處。
19世紀30年代，首先在這裏定居的是牧場主、水果種植者和漁民；1911年，這片地區發展成為一座城市。城市的建立者們看到了這裏成為貨運港口的潛力，他們努力將德克薩斯城發展成了一座經由鐵路和航海運輸農作物和貨物的運輸中心。對航道的疏浚始於19世紀90年代，隨後德克薩斯城成為一座深水港，並擁有一直到與加爾維斯頓灣相接處的碼頭的鐵路。
20世紀40年代，德克薩斯城得到了飛速的發展，這在很大程度上得益於第二次世界大戰期間它的化學和石油工業的擴張。1940年的人口普查顯示德克薩斯城的人口為5687人，但在1947年，這個數字已經達到約16000人。那時，這座城市擁有兩個化工廠、三個大型煉油廠、一個煉錫廠和許多油罐區。這些工業提供的大量相對高工資的工作崗位，為這片地區吸引了許多新的居民。
Grandcamp號貨輪（The Grandcamp）
Grandcamp號（S.S. Grandcamp）的前身是1942年在洛杉磯命名的本傑明·R. 柯蒂斯號（S.S. Benjamin R. Curtis）。二戰期間，它為美國太平洋艦隊服務。戰爭結束後，美國政府將這艘船提供給法國，以幫助歐洲戰後重建。法國以諾曼底地區的一個地名“Grandcamp-les-bains”重新命名了它。
德克薩斯城災難開始於一個普通的日子，1947年4月16日。天氣不合時節地十分寒冷，氣溫隻有56華氏度（約13℃），西北偏北方向還刮著風速20英裏每小時（約合32千米每小時）的大風。五天前，Grandcamp號貨輪已經停靠在了德克薩斯城。在抵達這裏之前，Grandcamp號做了一係列停留，其中一次在比利時，16箱輕武器彈藥被裝載上船。穿越大西洋之後，下錨在德克薩斯城第O號碼頭北側之前，它先後停靠在古巴和休斯頓以裝卸一些普通的貨物，例如麻繩和花生。然後，Grandcamp停靠在德克薩斯城以裝載大量硝酸銨化肥。
Grandcamp號上的火災
4月11日，船隻抵達的當天，當地的碼頭工人開始將袋裝的化肥裝載上船。到4月16日第一次爆炸發生那天，已經有大約2300噸化肥被固定在2號和4號貨艙當中。大雨減緩了裝運的速度。16日早上8點左右，8名工人上船裝載剩餘的化肥袋子。
進入船艙後不久，碼頭工人們聞到了煙味。很快，幾個人注意到了船靠近陸地一側的船艙表麵的煙霧。當他們搬開了一些化肥袋子之後，下方10到15英尺處（約三四米），靠近船體的地方，可以看到小的火光。工人們試圖用一些水罐和一個滅火器來撲滅火焰，但是火勢仍然繼續蔓延。上午8點25分，火車站拉響汽笛，向消防部門發出警報。兩輛消防車第一時間被派出，其後緊跟著兩輛來自城市消防誌願隊的消防車。然而與此同時，船隻艙口下的區域迅速被加熱，水已經不大能起到實質性的滅火作用
Grandcamp號從比利時裝載的輕武器彈藥躺在5號貨艙的木箱中，隻有一堵5/16英寸（約合8毫米）厚的鋼製隔板將它們和火焰分開。從4號貨艙疏散出來的船員們被要求把彈藥從5號貨艙中搬運出來。到Grandcamp號的大副下令人們撤出船隻時，貨艙的16個箱子中隻成功運出來3個（每個箱子重大約150磅，約68公斤）。那一天，在知道大多數彈藥仍在船上的情況下，由於擔心可能的爆炸，船員們撤了出來。船長決定設法通過將水蒸汽注入貨艙來撲滅火焰，希望這能夠在滅火的同時不破壞船上的貨物。
然而，水蒸汽可能溶解硝酸銨，而產生揮發性極強的一氧化二氮。同時，硝酸銨自身就能夠產生維持火焰燃燒必要的氧氣，而阻止水蒸汽撲滅任何火苗。水蒸汽還加熱了2號和4號貨艙的內部隔間，進一步提高了船上貨物的核心溫度。Grandcamp號上貨物的溫度迅速達到了硝酸銨的爆炸溫度——850華氏度（約合454℃）。3號和4號貨艙的油罐裏的燃油，沿著破裂的艙壁流泄到了硝酸銨袋子上——為火焰提供了更多的燃料。
第一次爆炸
Grandcamp號上的火焰，產生了濃密、光亮的彩色煙霧，整個城市各處都能看到。在德克薩斯城，碼頭周邊發生火災是屢見不鮮的；對於居民來說， 來到碼頭圍觀火災現場和消防員們的工作也不是什麽不同尋常的事——這或許可以解釋為什麽有如此之多的旁觀者在場——並隨後在Grandcamp號的爆炸中產生了如此之多的傷亡。
上午9點12分，Grandcamp號上的硝酸銨發生了爆炸，炸斷了船體並把花生、煙草、麻繩、重油和剩下的裝著硝酸銨的袋子炸上了2000到 3000英尺（約合600到900米）高的空中。火球閃亮整個天空……爆炸引發了15英尺（約合4.5米）高的海嘯，巨浪衝上碼頭並淹沒了周圍的區域。位於40英裏（約合64公裏）之外的休斯頓的窗戶被震碎，250英裏（約合400公裏）外路易斯安那州的人們都感受到了震動衝擊。最靠近爆炸區域的大多數建築物被夷為平地，更多的建築物的門和屋頂都被刮走。位於僅僅300英尺（約90米）之外的孟山都公司（Monsanto）的工廠在爆炸中被毀。
沿著碼頭分布的德克薩斯城鐵路盡頭線的大多數倉庫，在事故中完全損失殆盡，成百的雇員、行人和旁觀者被炸死。當Grandcamp號爆炸時，隻有兩艘其他的船隻停泊在港口中：“高飛鳥”號（S.S. High Flyer）和“威爾遜·B. 基恩”號（S.S. Wilson B. Keene），都是與Grandcamp號相似的美式C-2貨輪。
爆炸的強度使大量彈片對周邊地區形成了一次猛烈的“攻擊”。燃燒著的殘骸點燃了貯存在煉油廠的大量裝滿燃油和化學品的巨大貯罐，引發了一係列次生火災和小型爆炸。港口中下錨的的一艘駁船“長角牛二世”（Longhorn II）號，被爆炸的衝擊力掀離水麵，在100英尺（約合30米）外的岸邊落下。在最初的爆炸之後，建築物燃燒了很長的一段時間， 在當天和接下來的日子裏引發了人們夜以繼日的大範圍緊急救援工作。
爆炸被遠在科羅拉多州丹佛市的地震儀記錄了下來。碼頭工人Pete Sudeman記得爆炸把他和碼頭上的一些3英寸（約合7.62厘米）的木條一起掀飛了30英尺（約合9米）。Nattie Morrow當時正和嫂子Sadie以及她的兩個孩子在家，爆炸之前她在後門廊看到了孟山都工廠附近的滾滾濃煙。“突然一聲如雷的爆炸聲響起，幾秒鍾之後門被從門框上扯掉，橫穿廚房，砰地砸到桌上，當時我和孩子正坐在桌旁。房子向一邊搖搖欲墜，支柱形成一個瘋狂的角度。空氣中充斥著破碎的玻璃渣，而我們並不知道發生了什麽。”
德克薩斯城消防部門的負責人和27名消防員在最初的爆炸中喪生。爆炸當時，由於電話話務員正在罷工，德克薩斯城的電話服務無法工作。聽聞事故消息後，話務員們迅速回到了崗位，但罷工仍然對協同救援工作造成了最初的延誤。
當話務員們開始呼叫幫助時，整個地區的救援人員立即開始響應。美國陸軍、海軍、海岸警衛隊、海軍陸戰隊和德克薩斯州國民警衛隊都派出了包括醫護人員和救護車在內的人員，德克薩斯州大學加爾維斯敦醫學分校派出了醫護人員和醫學生，來自加爾維斯敦、休斯敦、克羅科特堡、艾靈頓以及周邊城鎮的消防員們均到達德克薩斯城幫助救援。
加爾維斯敦、休斯頓和聖安東尼奧派出了警察來支援德克薩斯警察局維護爆炸後的秩序。美軍空運了血漿、防毒麵具、食物等補給品，提供了推土機來清理殘骸，在希區柯克（Hitchcock）的華萊士營（Camp Wallace）為幸存者們建立了臨時住房。紅十字會、救世軍和美國童子軍派來了大批誌願者，為幸存的居民們提供急救、水、食物和心理上的安慰。
災難發生時，德克薩斯城裏並沒有可以正常運轉的醫院，因此誌願者們將市政廳和商會的大樓轉變成了臨時的醫院。許多傷員被轉移到加爾維斯敦的約翰·希麗醫院以及位於克羅科特堡和休斯敦的醫院救治。
第二次爆炸
“高飛鳥”號停泊在碼頭A的主側，緊挨著Grandcamp號的位置。“威爾遜·B. 基恩”號則在碼頭B兩艘船隻的對麵，正在裝載麵粉的過程中。 “高飛鳥”號已經完成了它的貨物裝載，但是仍然停泊在碼頭來完成一係列維修工作。除了3號貨艙中有大約1000噸硝酸銨肥料外，“高飛鳥”號的2號和4號貨艙中還裝載著2000噸硫磺。這是非常危險的，因為硝酸銨和硫磺結合時會變得更不穩定。來自Grandcamp號的爆炸衝擊力產生的顛簸搖晃足以使“高飛鳥”號從它的泊位脫離，飄向“威爾遜·B. 基恩”號。
德克薩斯城的市長Curtis Trahan任命鐵路公司的副總裁Swede Sandberg監督最初爆炸後的救災工作。當Sandberg發現“高飛鳥”號已經起火時，他和船長下令解除係錨以便拖船能夠把這艘船拖離碼頭，希望把一場不可避免的二次爆炸帶來的影響最小化。但拖船沒能把“高飛鳥”號拖出很遠，它發現可能有什麽東西鍥入了船體，阻止它移動。
在Grandcamp號的爆炸中，“高飛鳥”號受到的損傷是最小的。盡管艙蓋被吹跑了，但主甲板和貨艙幾乎沒有受到什麽損傷。由於害怕潛在的爆炸， “高飛鳥”號的船長下令起錨，以使他能夠操縱船隻離開Grandcamp號的殘骸。不幸的是，船員無法提起船錨，船隻仍在繼續危險地飄向 Grandcamp號的火焰。經過一個小時嚐試起錨的徒勞努力，“高飛鳥”號的船員棄船了。最後，第二艘船也同樣起火了。
4月17日淩晨1點10分，距離Grandcamp號的爆炸僅僅過去了15個小時，“高飛鳥”號上的硝酸銨爆炸了，炸死了至少兩人並對港口區域造成了更加嚴重的損壞。第二次爆炸同樣破壞了近在咫尺的“威爾遜·B. 基恩”號。
第二次爆炸在現場所有人的預料之中。KTHT新聞的Ben Kaplan在休斯敦通過電台直播報導了第二次爆炸：“發生了另一次爆炸——你剛剛聽到它了。天空亮如白晝。”
船隻爆炸的時候，幾乎每個人都從區域中撤了出來，限製了第二次爆炸的傷亡人數。爆炸破壞了“基恩”號，炸毀了碼頭和附近的幾個穀倉。除此之外，很難說清哪些東西是被第一次爆炸破壞的、哪些是被第二次爆炸破壞的。第二次爆炸把更多的碎片、燃燒的殘骸和貨物噴射到了空中，惡化了由第一次爆炸引發的火災。
後果
高中體育館被改成一個臨時停屍房，McGar的車庫被用作對屍體進行防腐處理的房間。很多殯儀業者，包括一些學生也前來提供誌願服務。150名屍體防腐人員在車庫進行屍體防腐工作。當時還召集了當地牙醫學校的學生前來援助，他們主要負責通過牙科病曆來辨認死者身份。
在這次爆炸中，沒有關於死亡人數的確切消息，估計這次爆炸令大約600人喪生，3500多人受傷。死者人數的確切計算是相當困難的，因為傷者的情況也在不斷變化。還有很多外國的海員和人口普查沒有覆蓋到的勞動者已經下落不明。
辨認屍體的工作一直持續到1947年6月中旬，主要由休斯頓鑒別局（Houston Identification Bureau）公共安全部、Vic Landig（德克薩斯城的葬禮委員會主席），G.P. Reddell法官和德克薩斯城的公民們一起完成。
悼念逝者
1947年4月19日，德克薩斯城的部長級聯盟（Texas City's Ministerial Alliance）在一個高中足球場為爆炸中的死難者舉行了一場不分宗派的紀念儀式。超過一千人參加了這場45分鍾的紀念儀式。來自全國各地的人們送來了鮮花。隨後，教堂和殯儀館開始開放，人們為逝去的親人舉行個人葬禮。5月30日舉行了另外一場紀念儀式，此次儀式在第九街道和第五大道以北交叉口的一個消防站舉行，紀念在這次爆炸中逝世的消防員。
6月22日，德克薩斯城再次舉行了一場葬禮，為了紀念那些仍舊不能辨別身份的人。儀式上，63座灰石板棺材分六排擺放，每座棺材上都有一個花環。這一切由天主教、新教和猶太教的牧師共同操辦。大約5000名幸存者，死者家屬，記者，公司管理者和攝影師出席了紀念儀式。當地的《德克薩斯城太陽報》發表社論表示，受災難影響，一切都已經“因為這場宏大而共同的悲劇聯係在一起，沒有語言能夠撫慰這次毫無準備的傷痛”。
災後重建
爆炸後的數月間，全國各地的人們紛紛向德克薩斯城伸出援手。人們舉行募捐活動，為逝者祈福，同時為無家可歸的人提供住所。Jack Benny，Frank Sinatra和Phil Harris等名人在募捐活動中表演，籌得數千美元善款。市長Trahan特別任命了專門的委員會處理所得善款。在災難中受損的保險公司在災難發生後的數天內也自發成立臨時辦公室，開始處理數百人的保險索賠。
由於災難的發生，質量控製官員迅速實施運輸和分散硝酸銨的新標準。另外，為了降溫，新規定要求硝酸銨必須存儲在專門的容器裏，禁止使用其他活性材料存儲硝酸銨。同時，該規定不鼓勵長途運輸硝酸銨，海外交易硝酸銨更是受到嚴格限製。
德克薩斯城爆炸案也影響了美國全國上下對於災難計劃的態度。顯而言之，人們需要以一種更積極的態度來進行災難計劃。很多人談到，在災難發生的數小時內集中協調的應急響應工作對控製災情十分有效。最終，德克薩斯城區的煉油廠自發成立了工業互助係統（IMAS），他們的互幫互助並不限於這一場災難，隻要之後有困難發生，他們都樂於伸出援手共度難關。接著，所有德州的煉油廠都成立了類似的係統。
緊隨災後重建和募集善款活動的是一次關於事故原因的調查。聯邦政府委派了一支由化學家，工程師和交通部官員組成的調查隊進行調查，該調查從硝酸銨的處理方式入手，逐漸拓展到災難的後續情況跟蹤。
同時，政府還收到了數百封代表死難者的訴訟書。在眾多訴訟書中有一封最具代表性，即1950年的Dalehite案，幾名申請人聯名訴訟反對聯邦政府。這個案子最終到了聯邦法院，法院裁定聯邦政府獲勝。
德克薩斯城災難發生時，聯邦應急管理署（FEMA）還沒有成立，也沒有其他政府資助體係為災難的受害者提供幫助。無數的受害者失去了家人和財產， 也沒有謀生渠道。考慮到這一點，來自加爾維斯頓的美國眾議院議員Clark Thompson向國會提出法案，為災難受害者提供賠償，幫助他們重建家園，開始新生活。該法案於1955年通過。法案要求將1700萬美元分發給將近1400名索賠者。德克薩斯立法機構還同意在災難發生後的三年裏免除市政稅和學校稅收，以刺激德克薩斯城的經濟複蘇。
孟山都煉油廠在這次災難中破壞最為慘重，它也是第一個承諾要重建的煉油廠。在孟山都煉油廠的帶領下，其他公司也緊隨其後完成重建。在2010年的人口普查中，這座城市已有4.5萬人口，城市也在不斷發展變化。如今，德克薩斯城的支柱產業仍然是石油化工業。
這場災難給德克薩斯城留下了不可磨滅的痕跡，但這裏的人們又重新讓它恢複了活力。1962年，德克薩斯城將Grandcamp號的錨定（在爆炸中被拋在了德克薩斯城鐵路終點的位置）移到了紀念公園內。
德克薩斯城還將災難中不明身份的受害者的小公墓轉移到了城市公園內，命名為紀念公園。如今，在紀念公園內仍會舉行紀念儀式。德克薩斯城將會永遠銘記那些在災難中逝去的生命，那些幸存者和那些在城市的危難時刻無私奉獻的人們。
來源：德克薩斯圖書館
