琴師老章

我媽叫我學提琴，是因為它優雅。斜身一架，搭上弓來咿咿呀呀的拉，遠看是扶風弱柳，搖曳多姿的。我便這樣莫名優雅的長到想要掙點零花錢的年紀，在網上招聘廣告裏認識老章。老章是什麽人，真的不清楚，依稀記得他自我介紹為市交響樂團前首席，無從考證，我也不甚介意 - 可見我雖然冒冒失失出去見陌生人，倒也不是很輕信。

我叫老章做章老師，實則有點牽強。可是年輕人碰到年長的同行，多少是要行一點尊敬，加之可能在技藝上有所指點，在機會上幫忙，更要老老實實的低一個頭，恭敬的攀個師承。初時我很是敬畏他，且不論他首席真偽，那一手琴是拉得精準美好。可惜一個半禿的腦袋，不然還要平添一些藝術家的風度。

老章點我做四重奏二提，屈居他後，帶著我等在城裏穿梭，奔赴婚宴或會場，回程裏打開一隻紅包，每人分幾張票子。這樣的經曆使我興奮得不得了，第一次知道自己掙得到錢。得了錢又更乖巧一些，磨他指點一二，他還謙虛地說，小友，不說指點，我們且探討一下。三言兩語後，經不住我捧哄，說起當年，師承一位德國琴手，好像學徒一樣起早貪黑勤學苦練，使那傲慢的洋師由輕視到尊重的過程。說著竟顧自出了神，目光晶瑩，白發在公共汽車的顛簸下飄啊飄。我那時少年情懷，不曉得這中年男人怎的忽然感懷滄桑起來，隻一味羨慕他沒有文字數字的事業生活，一心是美妙的音樂，永遠在人前擺出優雅的姿態。

後來召在章家練習，隻得兩間小房，沒有妻沒有子，牆上沒照片，因此不知是從未有過還是不在身邊。但有一隻複古的昂貴節拍器，滴滴答答的走。我此時便不再羨慕，還不如學生宿舍，好歹是新製桌椅櫥櫃，整齊敞亮。想起來，他那個樂團首席的位子，是有一個前字的。練畢了，老章請我們走，說下次有了活動再通知出來，下午他還要去走一個場，去個高級酒會拉獨奏，人家經費緊張，便隻請了他一人，沒辦法，隻好累一點獨自撐場。我突然醒悟，這掙零花錢的活計，正是他老章的正職。一場接一場，在衣香鬢影中忍饑挨餓，末了收拾一點殘羹冷炙，得一些微薄收入，來維持最低限度的生活。

然後我就不再做那優雅的藝術家的夢，乖乖回去做我的文字數字功課。若幹年後，當我用那文字數字得來的文憑開始庸庸碌碌的養家糊口以後，又禁不住要笑自己年少時勢利刻薄。一個琴師，看上去三餐不繼，孤寒落魄，實則在這飄泊人生中的快意瀟灑，也許不是我輩可及。真是各有各的造化，與天無怨，與人無尤。