中國式離婚 -15-

林小楓挽著宋建平的胳膊走，就要到大廳門口了，已經可以看到裏麵的人了，林小楓突然不走了。宋建平問她怎麽啦，她沒答，走幾步，站住，"你真的希望我進去？"

宋建平點了下頭，非常肯定。林小楓緊盯著他的眼睛，"不怕我給你丟臉？"

"什麽話！"宋建平用手撚一下林小楓垂在耳邊的硬而亮的發卷，"不過今天你的頭發做得

稍稍過分了一點，妝化得也有點濃了，其實你平時那樣就很好。"

"我是故意的。我今天來就是要引起大家的注意，要當眾出你的醜，怎麽招搖怎麽來——既然你不給我麵子，我也不給你麵子！"

宋建平一怔。她又說，"其實我知道你很難，我是指今天你不打算讓我來這件事。……不要對我說你忘了，你說過以後絕不再騙我——因為有肖莉在先，你無法對大家解釋。"

"……"

"建平，你怎麽突然改變主意了？"

"我想從今天開始，重新開始。以前是我錯了，錯了就得改，那麽就從今天開始改好了。"

"不惜你的上司同事對你有看法？"

宋建平又非常肯定地點了下頭。林小楓怔怔地看他，眼圈開始發紅，突然，她扭頭快步走開，向外走。宋建平愣了一下，追上去。

林小楓走得飛快，鞋不跟腳，連著崴了兩次，這種跟兒細如筷子般的鞋她也是頭一回穿。第二次大概崴得不輕，就瘸著走，速度不減，快得宋建平不跑就追不上她。而他又不能跑：一個西裝革履的中年男子，在五星級酒店的大堂裏，無論身份、地點，都不合適，所以等他追出大堂時，林小楓不見了。慌忙四顧，在一個沒人的角落裏看到了她，趕緊過去，發現她在哭，一隻手捂嘴，無聲地哭。宋建平手足無措，嘴裏發出一連串含意不清的安慰聲。心裏邊惴惴不安，不知下一步她會怎麽樣，打算幹什麽。

林小楓哭了將近十分鍾，爾後，用掌心在臉上抹了兩把，"我走了。"

"走？"宋建平機械地問——林小楓的樣子現在簡直不能看，濃妝已然被淚水破壞，紅黑黃棕白灰在臉上混作一團。小心翼翼地，他說："我們是不是找個地方補補妝？都花了。"

林小楓搖頭，"我回家。……你以為我那麽願意參加你們醫院這活動？你們這活動跟我有什麽關係？我認識你們醫院的那些人誰是誰？……跟你說建平我根本不在乎他們，不在乎他們所有的人，我在乎的人隻有一個，那就是你，你心目中我的位置、你對我的看法！"說罷，轉身就走。

宋建平追上去，"小楓，走，洗把臉，去！跟我一塊兒去！"

"我去幹嗎？還不夠累心的。……再說了，你在醫院裏幹得好好的，我何必給你找些麻煩讓你為難？他們知不知道我、認不認識我又能影響了我的什麽？隻要你知道、你承認我是你的妻子就足夠了。"

宋建平怔怔地看林小楓，猛地，一把把她摟在了懷裏……

接下來，夫妻倆度過了婚後的第二個蜜月，同進同出，男耕女織，舉案齊眉，相敬如賓。

十一長假。一天，把兒子送到姥姥家，夫妻倆同去參加了宋建平大學同學的聚會。是三個自打畢業後就沒有什麽聯係的同學，珠海一個，桂林一個，大慶一個。三人趁十一長假，攜夫人來北京旅遊。來後輾轉打聽到了宋建平的電話，就這麽聯係上了。最先打來電話的是大慶的那個，得知是誰後宋建平熱情洋溢。目前他情況全麵良好，身份、經濟、家庭，當然，還有心情；舊友故人若在這時造訪，正是時候。當下約定請同學吃飯，同時定下了時間、地點。不料當天晚上，又先後接到了珠海、桂林兩同學的電話。接到第二個電話時宋建平還說一塊兒吃飯，和大慶同學一塊兒；第三個電話打來時他就想改變主意了，於是在電話裏便沒再提吃飯，隻說保持聯係，放下電話後跟林小楓商量：來了三個同學六個人，作為地主，他們該怎麽接待。剛開始說的請吃飯是一種不假思索的慣性思維，現在，當一個一個電話陸續打來，就不得不想，請吃飯是不是太一般太俗。

林小楓沉吟片刻，"他們現在都幹什麽？"

"珠海、桂林的那兩個都改行了，幹公司，當經理。就大慶那個還幹醫，在一個什麽廠子裏當廠醫。"

"當廠醫的那個就不用說了，珠海桂林的那兩個肯定也好不到哪裏去，真混得好的，不至

於慘到跑北京來旅遊。"宋建平點頭表示深以為是。林小楓又說，"既然如此，就該好好請一下人家，連吃帶玩兒！"

當下，夫妻倆找出《北京生活完全手冊》，一人扯著書的一邊，頭對頭翻閱查找。經過一番研究爭執論證，最後商定去位於順義的鄉村賽馬場。十個人兩輛車，正好，交通工具也不成問題。

這天天也爭氣，萬裏晴空，秋高氣爽，宋建平和林小楓一人開一輛車。宋建平載著三個同學，林小楓載著三個同學的夫人，一路上大敞車窗，歡聲笑語，乘風而去。

到了馬場，宋建平和林小楓跑前跑後招呼張羅大家騎馬。馬場非常寬闊，騎馬跑一圈二十塊錢。宋建平、林小楓讓大家盡情地玩，騎夠為止，既然已經來了。珠海同學到底是來自特區，當即上馬，策馬揚鞭，絕塵而去。不像那兩個同學，尤其大慶的那個，一副縮頭縮腦沒見過世麵的樣子，想騎，不敢，頭一回到這種地方來，不知規矩，不摸深淺，怕丟醜，也不好意思，擔心宋建平花錢太多。最終宋建平夫婦的熱誠和話裏話外透出的那層"這點錢他們完全無所謂"的意思，方使他上了馬。

但是三個夫人沒有一個人肯騎，齊齊說害怕，怎麽說都不行，於是，像來時路上一樣，宋建平同三個同學騎馬，林小楓留下陪他們的夫人。四個女人坐在馬場旁的涼篷下，喝飲料，吃小吃，看她們的男人騎馬，邊說著話。每一個男人騎馬過來的時候，她們都會衝他們發出一陣尖叫歡呼，少女一般；馬背上的男人也會衝她們揮手揚鞭做矯健狀，如一個個意氣風發逞強好勝的大男孩兒。由於是同學而聚在了一起的這種關係，使她們和他們都變得年輕了，仿佛回到了當年。

四個男人裏，數宋建平馬騎得最好。這得歸功於劉東北。劉東北酷愛騎馬，在馬場有一個五萬元的個人會員卡，常拉宋建平一塊兒去。剛開始宋建平也是不行，現在是好得多了，跟劉東北沒法比，但在他這幾個同學和夫人的眼裏，卻算得上頂尖高手。因此宋建平每騎馬跑過來一次，都要引起女人們的一番誇讚，說是"女人們"，其實主要是"大慶""桂林"二位夫人。林小楓不誇是不便自誇，心裏頭也頗為宋建平自豪。那"珠海"夫人卻不知是為了什麽，始終麵帶矜持的微笑坐在那裏，隻是在不得已時才微微點一下頭，讓林小楓別扭。

林小楓心裏很明白，宋建平馬騎得固然不錯，但是換一個人那兩位夫人絕不會如此賣力不厭重複地誇讚，她們是在用這種方式向她表達感激。她們這次來京是隨旅行社來的，為省錢旅行社把她們安排住在了郊區，天天一大早就被叫起來往城裏趕，晚上很晚方回；吃飯就像是打仗，十人一桌，廣告裏所說"八菜一湯"的數字都對，可惜一盤菜經不住幾筷子，你要想文明就隻能頓頓白嘴吃米飯，鹹菜都沒得就；廣告上承諾的景點也都給你兌現，但由於時間都花在了路上，結果每一個景點都是"點到為止"，什麽都看不到，記不住，全部的意義隻在回去後可以對人說：我去過了。還無法投訴，人家旅行社廣告上說的全都做了。不是沒想過單獨活動，但是單獨活動又得單花一份錢，交給旅行社的錢不可能退。想旅遊團所有跟下來的人都是這心情：隻要是花錢買來的，哪怕是苦，也得吃下去。否則，精神上就會痛苦。

所以，宋建平、林小楓安排的這一天對她們來說是恰逢其時，是她們來京後最美好的一天，專車接，並且是在這樣的一個地方，見識了這樣一種她們從未見過的場麵和生活方式，置身在這樣的環境這樣的人群裏，不僅是身體的愉悅輕鬆，精神上都得到了提升。想這一天娛樂下來，還有兩餐飯，車接車送，人家得花多少錢？正是念及這點，她們才如此不遺餘力地誇宋建平——都是樸實厚道的人。

唯"珠海"夫人例外。開始還算含蓄，有一次幹脆明確表達，表達出她對這一切的不以為意，表達出她與那兩個對林小楓充滿感激奉迎之色的女人們的不同。

經過是這樣的。在宋建平又一次策馬揚鞭飛馳而來的時候，"大慶"夫人過早地發出了歡呼的驚歎，同時用了一個最常見的、貶一褒一的方式表達她的驚歎。對"桂林"夫人道：你瞧人家老公，馬騎得多好！多帥！又扭臉對林小楓說，我們家那位就不行……話未說完，騎馬

人到，不是宋建平，是她的老公，她看錯了，看錯了也就等於誇錯了。本就是一笑了之的事，卻被"珠海"夫人揪住了。"珠海"夫人道——口氣是玩笑的口氣——"哎呀，你呀，看看清楚再說也不遲嘛。這下好，拍馬屁拍自己老公屁股上了！"令除她之外的所有人尷尬。

男人們終於騎馬回來，一齊來到夫人們的鄰桌坐下，喝水，休息。

"大慶"同學由衷誇道："想不到宋建平騎馬騎得這麽好，專業水準。"

"桂林"同學由衷附和："隻要有錢，你也可以騎得'這麽好'！"

"大慶"同學接著這個話茬兒道："是啊是啊。歸根到底，還是一個錢字。……現在看來，咱們一個寢室四個人，就出來了一個宋建平！"

"桂林"同學跟著點頭，很由衷，帶著對地主盛情款待的感激和奉迎，一如他的夫人。唯"珠海"同學沒有表示，臉上掛著始終不變的矜持微笑，也一如他的夫人。

男人們桌上的談話這桌聽得清清楚楚，這桌正處在尷尬之後的短暫沉默。片刻後，"珠海"夫人開口了，問了個問題，問林小楓："哎，你這麽年輕，為什麽就不工作了？"

事實上這些事她們來時的車上早就說過了。四個陌生女人在一起，無外乎你是男孩兒女孩兒，多大了；你在哪裏工作，幹什麽。當時林小楓就說她不上班了，同時當然也說明了為什麽不上班。如實說，沒誇大沒縮小。"珠海"夫人就坐在她的旁邊，誰沒聽清她也不可能沒有聽清。

她是故意的。一下子，所有的猜測都不再是猜測了：她的所有表現就是因為心理不平衡，於是要尋找平衡，不惜傷害別人。想不到，好心好意花了錢賠上時間請他們倒請出罪過來了。林小楓心頭火起，麵上不動聲色。笑著，嘴向宋建平那邊一噘："為了他唄。當初我們也是不行，兩個人都拿死工資，吃不好也餓不死。我就跟他說，你這樣不行，一混，十年過去了。再一混，又一個十年過去了。咱說話，人一生有幾個十年能讓你這樣混？他還不幹，舍不得原先單位那個名分，為這個我們吵了好多次！……是吧，建平？"

正在跟同學們說話的宋建平點了點頭。林小楓接著說了，"好不容易把他說動了，他同意了，新的問題又來了。在外企幹和國家事業單位幹可不一樣，一分錢一分力，想混，沒門兒！家裏怎麽辦？孩子怎麽辦？……其實原先我在學校裏幹得很好，一月掙得比他還多呢，單位裏還要給我評正高——那時候我副高都好幾年了！可是我想，既然一家隻能保一個，那就保他！就這麽著我辭了職。"

"大慶"夫人和"桂林"夫人頻頻點頭，"珠海"夫人也點頭。同是點頭，意思卻大不相同。前者是理解，理解林小楓為什麽要這樣做的意思；後者也是理解，卻是理解林小楓為什麽要這樣說的意思，帶著一種曖昧的意味深長，令林小楓心中不快，卻又說不出什麽，因為人家並沒有說什麽。她隻好繼續說下去，以期增加自己話的可信度。

"他剛開始去外企時也是不習慣，也是困難重重，一度，想打退堂鼓，他這人，他們同學肯定了解，"她微笑著看宋建平，"膽子小，優柔寡斷，想得多，做得少。我就跟他說，這個時候，你一定要堅持，要頂住，堅持就是勝利，我會全力支持你，做你的堅強後盾！"

男人們都聽到了林小楓的話。

"珠海"同學說："宋建平，敢情是'一半一半'啊？"

"珠海"夫人："'一半一半'？"拍著林小楓的肩，"要我說，得有人家的一大半！"大家都笑了。

這時"珠海"同學的手機響了，他接電話，眾人止住笑，以讓"珠海"能安靜接電話。

"我是。……噢，噢噢。……我的意思是把美國的那個巴爾米拉島收購下來，將來無論居住還是搞旅遊，都好……"說著起身，拿電話走到了一邊。

"桂林"同學指著"珠海"同學笑，小聲說："還是那毛病！吹！反正吹牛也不上稅！——這家

夥借了黑社會五十萬元的高利貸，月月利息都還不起，還收購人家美國的什麽巴爾米拉島……"

說是"小聲"，這邊桌上聽得一清二楚，"珠海"夫人的臉當即"誇答"就沉下來了，毫不掩飾。"桂林"夫人便有些沉不住了，伸過頭去對先生說："你怎麽知道人家收購不了？借錢又怎麽了？現在興的就是借錢花，沒本事的人想借還借不出來呢！"一片附和聲。其中林小楓的聲音最響，動作最誇張，明顯的帶著一種居高臨下的優越。

一群人一直玩兒到晚上，一塊兒吃了晚飯後，方依依不舍分手，分手前相互留下了所有的電話號碼，相互歡迎到自家的那個城市裏去玩，相互允諾下了各種盛情的款待……

直到進家，林小楓變了臉，"以後你們的這類破聚會少叫我啊！"

"又怎麽了！"

"就那個女的，她丈夫要收購人美國什麽島的女的，沒勁透了。一個勁兒地問我為什麽沒工作，問了一遍還不過癮似的，又問一遍。她工作有什麽了不起，不就是在銀行裏替人家點個錢嗎？哼，自己家欠著黑社會一大筆錢，手裏邊天天點著別人的錢，你別說，沒有個堅強的神經還真是不行！要我是她，這種工作，請我幹我也不幹。最過分的是，她居然還問我上沒上過大學。我說上過，她嘴上沒說什麽，看那表情，根本不信！大概以為天底下所有人都跟她那個丈夫似的，除了吹就是吹，嘴裏沒句實話！……這兩位還真是一對兒，沒教養，低素質！"

"既然知道她沒教養低素質，你又何必跟她較真兒？"

"我跟她較什麽真兒了？"宋建平沒說話，林小楓想了想，明白了，"嫌我多說了我自己兩句是吧，詆毀了你的功勞損害了你的形象是吧……"

"小楓，我並不是想跟你爭個你高我低，你說咱們倆之間爭這個有什麽意思？跟你說，今天要是你們同學聚會，我作為你的夫人參加，我肯定會把你抬得高高的——"

"明白了。以後在你的同學同事朋友麵前，我就該把你抬得高高的，把自己說成一個毫無用處的寄生蟲！沒工作！沒文化！家庭婦女，靠丈夫生活！"

蜜月由此戛然而止。

都不甘心，都想重修舊好都想勉力維持。這次爭吵過後，林小楓先表現出了高姿態，打破僵局主動跟宋建平說話，宋建平立刻熱烈響應。一度，家中又恢複了同進同出、男耕女織、舉案齊眉、相敬如賓的大好局麵。兩個人你進一尺，我退一丈，遇到雷區繞著走，小心共同維護著來之不易的安定團結。但是，覆蓋在血痂下的傷口仍是傷口，稍遇外力，稍有觸碰，就會崩裂會血花四濺。

一天，宋建平接到了一個邀請，他一個從前的同事支援非洲回來了，同事們約好一塊兒為那人接風。那人在非洲待了六年，由於飲食、氣候、工作強度等等方麵的原因，走時白白淨淨一書生，不過六年工夫，變成了一個又黑又瘦的小老頭。當然收入比在單位裏高得多，但是遠沒有高過他的付出。由於那人的夫人同去赴宴，所以召集人希望大家也都能帶上自己的夫人。宋建平跟林小楓說了，林小楓二話沒說欣然同意，令宋建平欣然：她曾說過，以後這類破聚會不要叫她。

這天，兩人邊穿戴打扮，邊有一搭無一搭地說著話，說那個從非洲回來的同事。正要去為他接風，說他也是順理成章，不料說著說著，踏上了雷區。

"去非洲六年就掙這點錢，我讓你辭職辭對了吧……"

"明天聚會時千萬別提這事兒，不好。"

本意是提醒林小楓到時候不要拿自己的幸福與別人的不幸比，但是林小楓沒這樣理解，"是不是心裏還記著上回那事兒啊？放心，明天在你的老同事麵前，我保證給足你麵子，可勁兒誇你。"

"何必這麽敏感……"

"那你是什麽意思？"

"我的意思是……我不過是說……這不是誇不誇的問題……夫妻之間，在人麵前，還是自自然然平平和和的，為好。"

"什麽叫'自自然然平平和和'？"

"不知道。"

"你都不知道那別人就沒辦法做嘍！"

"樸素，自然，該怎樣就怎樣，懂了吧？！夫妻倆非得在外人麵前爭個你高我低，或者展覽不和，或者表演親熱，都隻能讓人覺著俗氣，讓人看了發笑，讓人瞧不起，懂了吧？"

"是不是你那些同學說什麽了啊？"

"人家什麽都沒說。這是些常理，常識！"

"常理，常識——常理常識怎麽早沒聽你說現在才說？還是對上次的事耿耿於懷，嫌我丟了你的臉了。早說啊，繞那麽大彎子幹嗎？用得著嗎？"

"林小楓，別不講理啊！"

"什麽叫不講理？隻要不順著你講就是不講理？"

"算了算了，明天不去了！"

"不去就不去！你當我愛去啊！相互介紹起來，連個工作都沒有，一點地位都沒有，連個身份都沒有，啊不，身份還是有的：宋建平的太太。"

"行了行了！話說三遍淡如水啊！"

"就這麽說你還記不住！"

"我記住了！我刻骨銘心，我永生不忘，行了吧？"

"不行！"

"那你要我怎麽著？"

"要你對我好一點！"

"我對你怎麽不好了？"

"對我好——對我好你能找別的女人代替我？"

…………

這次爭吵的結果是，宋建平一人去參加了聚會，聚會到晚間十點才結束，結束後宋建平仍不願意回家，開著車一個人在漸漸空曠的路上漫遊。車內響著《神秘園》的旋律，令壓抑的心情格外壓抑。覺著轉了好久了，看表已十一點了，心裏頭仍是鬱悶，想，不行，得找個人說說話。他撥通了劉東北的手機。

劉東北這時候也不在家，也是不願意回家，正在一個酒吧裏。他的對麵，是一個女孩兒，不如娟子漂亮，但看上去輕盈精靈，很有書卷氣。劉東北接電話時，她便靜靜看他。

劉東北答應了宋建平的請求，讓他速速過來，收起電話後對對麵的女孩兒一笑："又是一個有家不能歸的人。已婚的男人。"

女孩兒馬上起身："那我走了。你們說話，我在這兒礙事。"

劉東北按住她，近乎低聲下氣地："NoNo！務必請再坐一會兒，二十分鍾！他二十分鍾就能趕到。……我一個人，很孤獨。你是學生物的又這麽聰明你一定知道，男人比女人更怕孤獨。和你在一起非常愉快，我已經很久沒有過這種愉快了。"

女孩兒看他幾秒，坐了下來……?