正文
抗美援朝汽車兵陳序訪談
2007年12月26日 新華網
誌願軍汽車兵陳序
主持人：崎嶇的道路上布滿彈坑，黑夜行駛不能開燈，敵機在頭頂盤旋，炸彈在身邊炸響，在打不垮、炸不斷的鋼鐵運輸線上，誌願軍汽車兵們，留下了數不清的傳奇故事。
今天來到我們演播室的就是他們中的一員，誌願軍汽車兵陳序同誌。陳老您好！
陳序：你好。
主持人：陳老，您的部隊是什麽時候入朝的呢？
陳序：我記得是在1951年春節剛過。正月十五那天，部隊命令我們封車、輕裝，集合在南京。我們住在蕪湖，叫華東汽車一團。從南京一集合就坐火車、大悶罐，兩、三天就到了天津、沈陽、丹東，我們是全團都去的。
主持人：當時咱們團裏駕駛的是什麽汽車呢？
陳序：就是原產蘇聯的嘎斯51。
主持人：在入朝之前呢？
陳序：在入朝之前我們開的是美國的道奇，就是解放南京、上海時候繳獲的那一部分車輛。
主持人：這些老車子都怎麽辦呢？
陳序：都封存了，用棍子釘起來，把車子都支起來，四個軲轆懸在那，我們就輕裝到南京集合，那就是1951年的正月十五。
陳序與主持人在演播室
第一次裝車：拉了整整一車人民幣
主持人：當時是到哪裏接的新車呢？
陳序：丹東，過去叫安東。我們到那一下火車就看到了天上的飛機，一下子就感覺處在戰爭的環境中了。
那邊的房子，整個玻璃都是用十字架、米字形的東西釘住的，前麵的燈都用布拿罩子罩上了，感覺很黑暗，不能露出一點燈光。
我們在那裏隻呆了一天就開始裝貨。我第一次裝貨拉了整整一車人民幣。
主持人：車上拉的貨是人民幣？
陳序：對。還帶了4包土豆，這是我第一次裝車。
主持人：當時您是一個人，還是和戰友一起開這輛車呢？
陳序：每輛車就是兩個人，一個駕駛員，一個助手。
我們的助手都是17、18歲的小孩，都沒經曆過戰爭，就給我們當副司機，聽見飛機來了，打打槍，告訴對麵小心車，當個助手。
主持人：當時你們身上帶有武器嗎？
陳序：隻有一支大槍。
再有就是吃的。一個小鍋，米、麵、菜、罐頭、餅幹。
入朝初期:駛向未知的目的地
陳序獲得的獎牌——“安全行駛7000公裏”
主持人：當時入朝的時候你們知道行駛的目的地是哪裏嗎？
陳序：不知道。一直到了十字路口，也不知道我們要送貨到哪，往哪走。我也不知道平壤在哪，我們首先是要到平壤。
主持人：從丹東直接到平壤？
陳序：是的。沿路到路口，有橋就上。
主持人：團裏頭所有的車輛是成車隊行駛的嗎?
陳序：不是。
當時我們大概是過5分鍾發一輛車。敵機不斷地進攻，如果兩輛、三輛在一塊，那被敵機一打就同時報銷了，所以我們都是單獨行駛，打中了最多也就是一輛。
我們一個班的同誌一年也見不了一麵，你回來他走了，他回來你又走了。
主持人：當時第一次進入到朝鮮境內的時候，看到的是一個什麽樣的情景？
陳序：我們都是在晚上進去的。我的車是一入朝、剛一到鴨綠江邊上，就從副橋上走，從船上走。船上麵有民工、有馬車、炮車，潮湧一般地往朝鮮那邊過。上麵有敵機嗡嗡嗡，地麵上有高射炮、信號彈。
我們不能走鴨綠江麵，也看不到鴨綠江，鴨綠江橋被炸壞了，我們也不知道自己是從鴨綠江的哪邊過來的。一到有沙灘的地方，車子一下船，就陷入沙灘了。
當時鴨綠江麵什麽都看不見，天色很黑，隻聽到我們的高射炮嗖嗖往上打，保護鴨綠江，誌願軍大批部隊在入朝，人山人海。
主持人：當時不讓開燈，你們夜間行駛怎麽過橋呢？
陳序：我們都是掛一檔慢慢走。實在看不見了，副司機就下車，身上背一個白布袋，也就是我們鋪的白被單，就相當於我們穿了白色衣服。他在前麵走，我開車就以不軋到他為原則，跟在他後麵。
我們過封鎖線的時候也是這樣。在那伸手不見五指的天氣裏，能看得見嗎？但是這個時候，敵機都疲乏了，可以抓時間跑一點，所以我們都是夜間行車。
主持人：這個情況應該是和在國內運輸完全不一樣吧？
陳序：完全不一樣。每當遇到信號彈、照明彈、高射炮和飛機往下丟炸彈的時候，我心裏就直打哆嗦，心想可千萬要撐住呀，別出事。
主持人：你害怕嗎？
陳序：也不知道是害怕還是怎樣，就是直打哆嗦。但是那是剛入朝的時候，以後就不是這樣了。
主持人：第一次在這種環境下駕駛，不會出問題嗎？
遭遇事故:朝鮮人民給了我第二次生命
陳序：也出過問題。在我走了28公裏的時候，我就出了一次問題。
主持人：是在剛入朝的時候嗎？
陳序：是在入朝後的第二天晚上，我發現我的新車出問題的時候，剛走了28公裏。
1951年正月十五也就是1951年2月份，我估計那個時候朝鮮也得零下15度左右，冰還在凍著的。那是一條公路，我的車開到冰上麵了，它咚咚咚咚就打了兩個滾，打兩個滾以後，就翻到溝裏麵了，我們兩個人都凍僵在車裏麵了。
主持人：溝裏有水嗎？
陳序：當然有水啊。到了第二天，就剩了6個軲轆在上麵，整個的車身都在水裏麵了。
有位老大爺在巡邏的時候發現了溝裏麵有一輛車，就站在馬路上，等到後麵來誌願軍的車了，就把車喊停下來。我們的誌願軍下來就把我們兩個人救起來了。
當時我們都不知道自己是怎麽被撈起來的。當時正是二月份，零下15度，我們上來之後把濕的衣服一脫下來，我這兩個腮幫子就跟唱京戲、打刻板的一樣了。
結果就把我們送到朝鮮人家的屋裏去了，我們繞了朝鮮老鄉那個房子轉了三圈都找不著門。後來人家把門開了，讓我們進去，非常熱情。我們兩個人就暫時待在那家朝鮮老鄉家裏了。
主持人：當時您和您的戰友受傷了嗎？
陳序：我們倆都沒受傷，就是都凍僵過去了。我的手抓了一個玻璃碴子，把手抓透了，玻璃也沒出來。
到第二天晚上，當地的朝鮮老鄉找了4頭大牛，來了5、6個5、60歲的朝鮮老大媽跟老大爺，把我的車子從河裏拉出來了，我就慢慢地擦洗，第三天我才能繼續走，第三天晚上才到目的地。
主持人：那輛車拉上來還能開嗎？
陳序：能開呀，把水放一放，汽油弄一弄，擦一擦就行了。後來我一看咱們車上人民幣上麵都帶亮光的，一點水都沒進去。
主持人：當時咱們汽車兵車開的好、任務完成的好的標準是什麽呢？
安全行駛5000公裏立大功
陳序：那個時候的標準就是靠著汽車兵的多裝快跑，5000公裏立大功，能多跑一趟就多跑一趟，隻要能保證安全，這個車能跑5000公裏就算立一個大功，但是誰也跑不到5000公裏。我們連第一天入朝，我們前麵的沒有經驗，我的車都翻在那了。
第一宿雖然是5分鍾發一輛，最後兩個排在一個山溝裏，被敵人的特務發現後通報給敵機，敵人的飛機是相當的厲害，最後兩個排隻剩一個了。
所以我們每一位司機，在朝鮮開兩、三年車，不開個10輛、8輛的也差不多。
主持人：當時你們基本上都是夜間行駛嗎？
陳序：都是夜間行駛的，白天不敢走，除非是陰雨連綿、霧氣沉沉的天氣。如果是那樣的天氣，敵機來了看不見下邊路麵的情況，這個時候才敢跑。除此之外，白天就沒有跑的。
主持人：這種夜間行駛，不能開燈，這樣的情況下，你一個小時能跑多少公裏呢？
陳序：那就要看情況了。但是我當時跑的運輸公裏是很多的。當時我正年輕，17、18歲，精力充沛。那時早上六點半還擦黑呢，敵機還沒來，那個時候我還看得見，我以每小時5、60公裏的速度跑20分鍾，就跑出去幾十公裏了。晚上有的時候提前把車輛偽裝好，找一個休息的地點，我也可以跑到六點半到七點我再偽裝，再說，敵機飛了一宿也疲乏了，它出動得也少了，這樣，我的車走到哪偽裝到哪，我是晚上早出一會，早晨晚收一會。
當時我們主要靠山上的防空哨。隻要一聽到鳴槍，就知道是有飛機來了，我們就走不了。慢慢以後有經驗了，飛機過去以後我們就開個小燈。真正是伸手不見五指、誰也看不見的時候也有，但是咱們誌願軍同誌都是夜眼，都鍛煉出來了。在馬路上跑，一般我們小坑不管，大坑瞪眼，噔、噔就過去了。沒有敵機的時候，我們就是這樣撒起來跑。
主持人：您開著這麽大的車，白天的時候究竟怎麽偽裝呢？
陳序：這就要根據地形、地物來偽裝了。
比如說我走到一個城市裏麵，那裏到處都被炸得破破爛爛的，我就弄點破鐵皮什麽的，把車子一蓋。朝鮮山多樹也多，如果走到森林裏麵，我就弄點樹枝。走到平地裏，我弄點水、和點泥，把車子一糊就好了。下雪了，就把自己車上帶的白布一蓋。總之，原則就是根據地形、地物來偽裝。
主持人：當時你們行駛的道路路況怎麽樣呢？
陳序：道路都是山溝路，沒有什麽正經公路。路麵是高低不平的沙石路，石子比較多。如果是到平壤那一帶，就要跑遠山、跑禿山。開城那一帶都是沙子路。要是到了陽德跑東線這邊，就是靠山了，要走山石路。
我們的車上左邊窗子都綁著一大棵樹，因為在走山路的時候，兩輛對麵行駛的車根本沒辦法順利錯車，大家都是擠著錯，而且在晚上也看不見。
逼出來的硬功夫
主持人：緊挨著錯？
陳序：對，緊挨著錯、擠著錯。左邊綁棵樹可以減少撞車的傷害。剛開始入朝的時候，我用了三天才跑到平壤。
1952年9月份我拉誌願軍回丹東接車，我從陽德到平壤，再從平壤到丹東，一宿就跑過去了。
主持人：這有多遠呢？
陳序：我現在記不清了，起碼有500多公裏吧。
主持人：您入朝開的第一輛車開了多長時間？
陳序：說到這輛車，裏麵還有很曲折的故事。
我是從丹東接的第一輛車，第一次就翻在溝裏。三天後到了平壤，在平壤，我拉了11桶黃油，那些黃油就是高射炮、飛機用的，也是咱們汽車用的潤滑油。那一桶黃油是500斤，十桶5000斤，我拉了十一桶，加上我本身帶一桶汽油，大概有三噸多一點。結果第四天，遇到彈坑，一路都很顛簸。因為車箱都是木質的，所以五根橫梁折了三根，都折在右邊。
主持人：是怎麽折的呢？
陳序：是被壓斷的。本來是載重二噸半的車，我裝了有三噸重的，因為當時大家都多裝快跑嘛。折了之後我就把那些被炸的破房子的柱子，拽了兩三根，塞到那個橫梁裏麵。
到了晚上六點鍾該出車了，那天山路左側是溝，右側是山，我以每小時7、80公裏的速度往前跑。遇到一個兄弟汽車團的司機，他從我的右邊超車，車速比我還快。他超過去以後，由於車速過快，回輪的時候後車輪刮到了我的前保險杠，就給我朝著溝的方向甩過去了。
眼看著我就要連車帶人掉到溝裏去了，怎麽辦呢？我看到溝邊有棵樹，沒辦法我就朝著樹撞過去了，結果我的副司機被撞成了重傷。我一撞車，聽見了，他又一回輪，當時的速度很快，來了個180度的大轉彎。他的車上拉了45包大米，整個摔在溝裏邊了，就空車站在馬路上。因為當時的車門都關不緊，副司機本來還坐在那打瞌睡，這一甩就把他甩出去了，當場犧牲。
主持人：當時您的車怎麽樣了？
陳序：我的車在溝裏麵，動不了了。我說跟兄弟汽車團的那個司機商量，我說同誌，這怎麽辦，你看我這個車拉了這麽多的機油，你那個車已經是空車了，不如把我車上的黃油倒在你車上，我開著去前線。他同意了。
我就開著他的車往前方去，把黃油送到前方後我就馬上回去了。回到那個地方後發現那個車不見了，人也沒有了，車也燒成了一團灰了。後來我才知道是有敵機過來了，把車子給炸了。那我就沒辦法了，就隻好開著他的車了。
我開著第一輛車大概是不到五天出了兩次事，以後我就得了這個經驗教訓，不能盲目開快車，從那以後就再沒出過事。
我和兄弟汽車團的那個司機換了車以後就開著他的車了，但是他那個車入朝早，已經舊了。後來領導說這個車開著很危險，就給我換了一輛新的。結果換的這輛車，我跑了5年多，一直到回國。
我在1956年的4月4號離開連隊歸國。首長說，陳序同誌，你安心地回國去吧，你這個車是我們誌願軍後勤部年齡最長、資曆最老、車身最完整的一輛車，它一定會跟我們回到祖國，以後我們建立一個中國博物館，一定把你這個車送到那個博物館裏麵去。
嘎斯51，真是個好武器
主持人：當時您開的這輛車是什麽車呀？
陳序：就是嘎斯51。
主持人：您覺得這個車性能怎麽樣？
陳序：這個車很好，它的靈敏性很強，牛車走的道，它都能走。而且便於偽裝，不大不小。
主持人：開起來感覺怎樣？
陳序：很好。因為它是新車，所以它的性能很好，馬力也足，載重兩噸半的車，拉三噸都沒有問題。一般逢山爬山，逢河過河，隻要比較愛惜它，就沒有問題。
主持人：那開更小一點的車不是更好嗎？
陳序：再小一點那就不行了，它裝載就少了，而且小嘎斯車夜裏不開燈，擠不過別的車。如果是嘎斯69、G2、G4，那些都是載重4噸或者5噸的，太高太大了，就不便於偽裝。
所以我們當時都願意開嘎斯51，不大不小，正好合適，而且馬力足，開著靈活，又皮實、故障少。
主持人：當時戰爭期間，您跑的最多的是哪一條路線？
陳序：我跑的最多的路線是東線，西線是在剛開始入朝的時候跑的比較多。
在抗美援朝戰爭時期，敵機打我們就是打的後勤。就像掐住一個人的脖子一樣，敵人隻要把我們的運輸控製住了，運輸供不上去，這一次戰役下來，在兩個禮拜之內，我們就發動不了戰爭。所以說敵人也摸透我們了。
主持人：當時是不是天天都碰到敵機呢？
陳序：天天都碰到。有的時候我們正在開車的時候，聽到前麵叭、叭、叭地響，就看到前麵冒火，一個紅火、一個藍火、一個白火，那就是一個燃燒、一個爆炸、一個穿透，機槍啪、啪、啪，就跟天上放的煙花一樣，在地上爆炸，都是紅藍白火。
主持人：當時天天會遇到飛機，時間長了，是不是也能摸出點跟敵機周旋的經驗來了？
陳序：這是真正的實踐出真知。剛開始的時候我們不敢開燈，大燈不敢開，小燈不敢用。長期在夜裏這樣走著，兩個車對麵開著來了，就非常容易撞上了。
到了後來，我們就自己想出了一個辦法。汽車有一個猛火蓋，猛火蓋上麵有一個膠皮圈，在膠皮圈上摳一個小洞，然後套進去一個小燈泡，放在駕駛座腦袋的後麵，或者放在車的前軲轆下麵，就像一個人在黑暗中抽煙的那個火光。如果看到對麵有一個螢火蟲似的光亮，就知道對麵來車了，滴滴兩聲，兩個人就都知道來車了，也就減少了事故。
與敵機鬥智鬥勇
主持人：敵人能看到這個小燈嗎？
陳序：飛機看不見，因為那個小火是在車身的中下部，對麵車來了可以看得見。有時候在駕駛室裏看倒車鏡，那個小火就跟螢火似的。以後我們又發現敵機丟炸彈或者打機槍的時候都有俯衝。飛機如果想對汽車進行射擊或投彈，必須要提前很多進行俯衝。
舉個例子，如果飛機要打擊北京二環路上的汽車，它從京北的昌平上空就要進行俯衝。這樣當飛機飛臨汽車上空時，與地麵的夾角大概是45o。如果我們在車內發現敵機正衝著自己俯衝過來時，那就已經很危險了。敵人就可以向汽車射擊，也可以丟炸彈，我們就危險了。但是如果敵機平飛經過汽車上空時，就算開著大燈跑也沒關係，飛機幹瞪眼沒辦法。等飛機兜個大圈子繞回來準備俯衝攻擊時，我們再把燈一關，敵人就失去目標了。
主持人：也就是說，敵機從45度角方向衝過來的時候是最危險的？
陳序：對，敵機45度角的俯衝是最危險的。所以說這個也是經驗。有的時候，敵機丟照明彈，追著我們跑，我一停車，它就打到前麵了，我就把它引開了。
敵人是見火就打嘛，有的時候防空哨在山頂上弄點機油燈、棉花點一點，它也扔炸彈，也打機槍。
主持人：您在這個過程當中碰到過非常危險的情況嗎？
陳序：我記得有一次跑東線，走陽德封鎖線，陽德縣是一個大城市。據說那一次敵機來了500多架次，聽那個飛機來的聲音，就知道不是一般轟炸機，而是重型轟炸機，那個聲音就是嗡嗡嗡嗡。它到這個地方，也不俯衝，就跟咱們包好餃子往鍋裏下餃子一樣，炸彈都下來了，一宿沒斷。
主持人：您當天晚上就在這個地區嗎？
陳序：就在陽德。我已經走不了了。它來了以後，我們就到炸壞的下水道裏麵躲著，可是我車還在那停著呢，我總擔心我的車。
過了一會兒，等到敵機出動間隙的時候，我上去看了一圈，外麵掉了那麽多炸彈，眼睛跟下霧似的，都看不清楚，呼吸的空氣都是濃濃的火藥味。我們兩個人沒事，我們的汽車大燈全被炸跑了，雨刮器也被炸掉了，快到天亮的時候，我一打火，它又開始跑了。那天我車上拉的是手榴彈和槍。車上麵很厚的一層土，都是炸彈爆炸後落下的。當時四周都是彈坑，可是我的車連個炮彈皮都沒有，500多架飛機，都沒有炸著我的車。
主持人：也可以說你跟你的車運氣都很好。
陳序：真的是運氣很好。
那個時候有任務到元山，都是七天左右打一個來回，三天到山上，中間休息一天，然後再下來。到了山上給我們每人發4瓶罐頭，兩包餅幹，還有米和麵什麽的。
我們都是盡可能一頓就給它吃完了，因為不知道明天早上還吃不吃得到。
主持人：你們第一頓就把最好的給吃了？
陳序：把每一天都當成最後一天，真的是把生命置之度外。
我們白天就希望能睡好覺，晚上開車的時候不打盹。如果我說我們開車都會睡覺，你會相信嗎？
主持人：那我不信。
陳序：其實也不是真正的睡著了，兩隻眼睛都睜著呢，可是司機乏死了，眼大無神，精神渙散，這就叫睡覺開車。遇到坑窪的地方，車子往上一顛，碰到頭頂頓時就得醒了。但是沒辦法，我們都休息不好，實在是太累太困了。所以說，我們開車睡覺，那是很危險的事情。
主持人：當時您的車上都拉些什麽呢？
鮮為人知的運輸物資
陳序：我在朝鮮的5年多，拉過炮彈、槍支、工程材料，也後送過傷病員和俘虜。
後送過程中傷病員是很遭罪的，隻能在停車偽裝時給他們送點水和幹糧，不管他們傷得有多重，車子衝封鎖線的時候還是要猛衝，有的時候他們就疼得大聲喊叫。
我還拉過好幾個國家的俘虜兵，他們都很老實，有的時候我們都不配押車的戰士，一車廂十幾個俘虜都乖乖地坐著，等著到戰俘營。
主持人：您開車這麽長時間，天天遇上敵機，難道你的車從來沒有被炸過嗎？
陳序：炸是炸過，但是都沒炸到要害的地方。
主持人：都炸過什麽地方呢？
陳序：有一次去陽德，我拉了7個喀秋莎火箭炮彈。當時是晚上昏昏的月亮，我正在爬山，就聽見防空哨打槍，敵機來了。這個時候敵機丟了一個炸彈在半山坡上，這個炸彈起來的時候，正打在我車子的軲轆上。我在車裏被卷了一身土，但是隻要車沒熄火，我就不停車。
到了山上目的地要停車時，發現刹車也被打傷了，我踩了好一陣才停住。一下車，一頭就栽到下邊。原來炸彈把腳踏板，也就是上車的那個梯子凳給打掉了。
主持人：腳踏板被打掉了，但是您不知道？
陳序：我不知道啊，炸彈爆炸後我一直沒下過車。
後來到目的地我下車一看，電瓶被打飛了半個，腳踏板也被打爛了，前軲轆的鋼圈也癟了。所以之前我一刹車它就咚咚咚咚的。
就算是這樣，我帶著傷，車也帶著傷，我還是開到了前方，還走了100多公裏，再慢慢開回來。
現在想起來，這一次也是很危險的，再稍微高一點就炸到我的腰了。
主持人：也就是說，稍微再往裏偏一點點，可能您就有生命危險了？
陳序：沒錯，那樣的話就有生命危險了。但是沒打到我的要害地點。
主持人：車玻璃還是完整的嗎？
陳序：玻璃還是完整的，配件也是完整的，還是完整的原封車。我的車沒有因為被打壞影響一天任務的。
主持人：您從1951年的夏天開這輛車，一直開到1956年，在整個戰爭期間，基本完好無損的跑下來了，象您這樣的情況很多嗎？
陳序：不多，我基本上沒怎麽聽說過。我就聽首長說，陳序同誌，咱們這個車是誌願軍後勤部最老的車。別人最少也要開兩到三輛車，隻開兩輛車的都很少，我就開那一輛車。
主持人：在這幾年的戰爭時間裏，您一共跑了多少公裏呢？
陳序：我跑了17萬公裏。
主持人：如果按噸公裏算呢？
陳序：按噸公裏算就記不清了，不過我在全團、全連沒下過前三名，不管是月、季、年。
入朝這幾年，我在黨的培養下多次立功，三等功每次都有，立了一次一等功，就是那個朝鮮一級戰士勳章。
主持人：後來您又得到過哪些榮譽呢？
陳序：咱們有個北京展覽館，它的前身叫蘇聯展覽館。後來我和誌願軍的楊勇司令員一起看那個蘇聯展覽館。當時我們是作為第一批參觀者過去參觀的，之後展覽館才對外開放。誌願軍後勤司令部獎給我優秀汽車駕駛員稱號，後來單位就批準我入黨了。
主持人：誌願軍的汽車兵們，終日在槍林彈雨中穿梭。麵對狂轟濫炸，毫無懼色。盡管路途凶險，但他們依舊手握方向盤，與運輸車同生死、共命運。
感謝陳序同誌的精彩講述，謝謝。
2007年12月26日 新華網
誌願軍汽車兵陳序
主持人：崎嶇的道路上布滿彈坑，黑夜行駛不能開燈，敵機在頭頂盤旋，炸彈在身邊炸響，在打不垮、炸不斷的鋼鐵運輸線上，誌願軍汽車兵們，留下了數不清的傳奇故事。
今天來到我們演播室的就是他們中的一員，誌願軍汽車兵陳序同誌。陳老您好！
陳序：你好。
主持人：陳老，您的部隊是什麽時候入朝的呢？
陳序：我記得是在1951年春節剛過。正月十五那天，部隊命令我們封車、輕裝，集合在南京。我們住在蕪湖，叫華東汽車一團。從南京一集合就坐火車、大悶罐，兩、三天就到了天津、沈陽、丹東，我們是全團都去的。
主持人：當時咱們團裏駕駛的是什麽汽車呢？
陳序：就是原產蘇聯的嘎斯51。
主持人：在入朝之前呢？
陳序：在入朝之前我們開的是美國的道奇，就是解放南京、上海時候繳獲的那一部分車輛。
主持人：這些老車子都怎麽辦呢？
陳序：都封存了，用棍子釘起來，把車子都支起來，四個軲轆懸在那，我們就輕裝到南京集合，那就是1951年的正月十五。
陳序與主持人在演播室
第一次裝車：拉了整整一車人民幣
主持人：當時是到哪裏接的新車呢？
陳序：丹東，過去叫安東。我們到那一下火車就看到了天上的飛機，一下子就感覺處在戰爭的環境中了。
那邊的房子，整個玻璃都是用十字架、米字形的東西釘住的，前麵的燈都用布拿罩子罩上了，感覺很黑暗，不能露出一點燈光。
我們在那裏隻呆了一天就開始裝貨。我第一次裝貨拉了整整一車人民幣。
主持人：車上拉的貨是人民幣？
陳序：對。還帶了4包土豆，這是我第一次裝車。
主持人：當時您是一個人，還是和戰友一起開這輛車呢？
陳序：每輛車就是兩個人，一個駕駛員，一個助手。
我們的助手都是17、18歲的小孩，都沒經曆過戰爭，就給我們當副司機，聽見飛機來了，打打槍，告訴對麵小心車，當個助手。
主持人：當時你們身上帶有武器嗎？
陳序：隻有一支大槍。
再有就是吃的。一個小鍋，米、麵、菜、罐頭、餅幹。
入朝初期:駛向未知的目的地
陳序獲得的獎牌——“安全行駛7000公裏”
主持人：當時入朝的時候你們知道行駛的目的地是哪裏嗎？
陳序：不知道。一直到了十字路口，也不知道我們要送貨到哪，往哪走。我也不知道平壤在哪，我們首先是要到平壤。
主持人：從丹東直接到平壤？
陳序：是的。沿路到路口，有橋就上。
主持人：團裏頭所有的車輛是成車隊行駛的嗎?
陳序：不是。
當時我們大概是過5分鍾發一輛車。敵機不斷地進攻，如果兩輛、三輛在一塊，那被敵機一打就同時報銷了，所以我們都是單獨行駛，打中了最多也就是一輛。
我們一個班的同誌一年也見不了一麵，你回來他走了，他回來你又走了。
主持人：當時第一次進入到朝鮮境內的時候，看到的是一個什麽樣的情景？
陳序：我們都是在晚上進去的。我的車是一入朝、剛一到鴨綠江邊上，就從副橋上走，從船上走。船上麵有民工、有馬車、炮車，潮湧一般地往朝鮮那邊過。上麵有敵機嗡嗡嗡，地麵上有高射炮、信號彈。
我們不能走鴨綠江麵，也看不到鴨綠江，鴨綠江橋被炸壞了，我們也不知道自己是從鴨綠江的哪邊過來的。一到有沙灘的地方，車子一下船，就陷入沙灘了。
當時鴨綠江麵什麽都看不見，天色很黑，隻聽到我們的高射炮嗖嗖往上打，保護鴨綠江，誌願軍大批部隊在入朝，人山人海。
主持人：當時不讓開燈，你們夜間行駛怎麽過橋呢？
陳序：我們都是掛一檔慢慢走。實在看不見了，副司機就下車，身上背一個白布袋，也就是我們鋪的白被單，就相當於我們穿了白色衣服。他在前麵走，我開車就以不軋到他為原則，跟在他後麵。
我們過封鎖線的時候也是這樣。在那伸手不見五指的天氣裏，能看得見嗎？但是這個時候，敵機都疲乏了，可以抓時間跑一點，所以我們都是夜間行車。
主持人：這個情況應該是和在國內運輸完全不一樣吧？
陳序：完全不一樣。每當遇到信號彈、照明彈、高射炮和飛機往下丟炸彈的時候，我心裏就直打哆嗦，心想可千萬要撐住呀，別出事。
主持人：你害怕嗎？
陳序：也不知道是害怕還是怎樣，就是直打哆嗦。但是那是剛入朝的時候，以後就不是這樣了。
主持人：第一次在這種環境下駕駛，不會出問題嗎？
遭遇事故:朝鮮人民給了我第二次生命
陳序：也出過問題。在我走了28公裏的時候，我就出了一次問題。
主持人：是在剛入朝的時候嗎？
陳序：是在入朝後的第二天晚上，我發現我的新車出問題的時候，剛走了28公裏。
1951年正月十五也就是1951年2月份，我估計那個時候朝鮮也得零下15度左右，冰還在凍著的。那是一條公路，我的車開到冰上麵了，它咚咚咚咚就打了兩個滾，打兩個滾以後，就翻到溝裏麵了，我們兩個人都凍僵在車裏麵了。
主持人：溝裏有水嗎？
陳序：當然有水啊。到了第二天，就剩了6個軲轆在上麵，整個的車身都在水裏麵了。
有位老大爺在巡邏的時候發現了溝裏麵有一輛車，就站在馬路上，等到後麵來誌願軍的車了，就把車喊停下來。我們的誌願軍下來就把我們兩個人救起來了。
當時我們都不知道自己是怎麽被撈起來的。當時正是二月份，零下15度，我們上來之後把濕的衣服一脫下來，我這兩個腮幫子就跟唱京戲、打刻板的一樣了。
結果就把我們送到朝鮮人家的屋裏去了，我們繞了朝鮮老鄉那個房子轉了三圈都找不著門。後來人家把門開了，讓我們進去，非常熱情。我們兩個人就暫時待在那家朝鮮老鄉家裏了。
主持人：當時您和您的戰友受傷了嗎？
陳序：我們倆都沒受傷，就是都凍僵過去了。我的手抓了一個玻璃碴子，把手抓透了，玻璃也沒出來。
到第二天晚上，當地的朝鮮老鄉找了4頭大牛，來了5、6個5、60歲的朝鮮老大媽跟老大爺，把我的車子從河裏拉出來了，我就慢慢地擦洗，第三天我才能繼續走，第三天晚上才到目的地。
主持人：那輛車拉上來還能開嗎？
陳序：能開呀，把水放一放，汽油弄一弄，擦一擦就行了。後來我一看咱們車上人民幣上麵都帶亮光的，一點水都沒進去。
主持人：當時咱們汽車兵車開的好、任務完成的好的標準是什麽呢？
安全行駛5000公裏立大功
陳序：那個時候的標準就是靠著汽車兵的多裝快跑，5000公裏立大功，能多跑一趟就多跑一趟，隻要能保證安全，這個車能跑5000公裏就算立一個大功，但是誰也跑不到5000公裏。我們連第一天入朝，我們前麵的沒有經驗，我的車都翻在那了。
第一宿雖然是5分鍾發一輛，最後兩個排在一個山溝裏，被敵人的特務發現後通報給敵機，敵人的飛機是相當的厲害，最後兩個排隻剩一個了。
所以我們每一位司機，在朝鮮開兩、三年車，不開個10輛、8輛的也差不多。
主持人：當時你們基本上都是夜間行駛嗎？
陳序：都是夜間行駛的，白天不敢走，除非是陰雨連綿、霧氣沉沉的天氣。如果是那樣的天氣，敵機來了看不見下邊路麵的情況，這個時候才敢跑。除此之外，白天就沒有跑的。
主持人：這種夜間行駛，不能開燈，這樣的情況下，你一個小時能跑多少公裏呢？
陳序：那就要看情況了。但是我當時跑的運輸公裏是很多的。當時我正年輕，17、18歲，精力充沛。那時早上六點半還擦黑呢，敵機還沒來，那個時候我還看得見，我以每小時5、60公裏的速度跑20分鍾，就跑出去幾十公裏了。晚上有的時候提前把車輛偽裝好，找一個休息的地點，我也可以跑到六點半到七點我再偽裝，再說，敵機飛了一宿也疲乏了，它出動得也少了，這樣，我的車走到哪偽裝到哪，我是晚上早出一會，早晨晚收一會。
當時我們主要靠山上的防空哨。隻要一聽到鳴槍，就知道是有飛機來了，我們就走不了。慢慢以後有經驗了，飛機過去以後我們就開個小燈。真正是伸手不見五指、誰也看不見的時候也有，但是咱們誌願軍同誌都是夜眼，都鍛煉出來了。在馬路上跑，一般我們小坑不管，大坑瞪眼，噔、噔就過去了。沒有敵機的時候，我們就是這樣撒起來跑。
主持人：您開著這麽大的車，白天的時候究竟怎麽偽裝呢？
陳序：這就要根據地形、地物來偽裝了。
比如說我走到一個城市裏麵，那裏到處都被炸得破破爛爛的，我就弄點破鐵皮什麽的，把車子一蓋。朝鮮山多樹也多，如果走到森林裏麵，我就弄點樹枝。走到平地裏，我弄點水、和點泥，把車子一糊就好了。下雪了，就把自己車上帶的白布一蓋。總之，原則就是根據地形、地物來偽裝。
主持人：當時你們行駛的道路路況怎麽樣呢？
陳序：道路都是山溝路，沒有什麽正經公路。路麵是高低不平的沙石路，石子比較多。如果是到平壤那一帶，就要跑遠山、跑禿山。開城那一帶都是沙子路。要是到了陽德跑東線這邊，就是靠山了，要走山石路。
我們的車上左邊窗子都綁著一大棵樹，因為在走山路的時候，兩輛對麵行駛的車根本沒辦法順利錯車，大家都是擠著錯，而且在晚上也看不見。
逼出來的硬功夫
主持人：緊挨著錯？
陳序：對，緊挨著錯、擠著錯。左邊綁棵樹可以減少撞車的傷害。剛開始入朝的時候，我用了三天才跑到平壤。
1952年9月份我拉誌願軍回丹東接車，我從陽德到平壤，再從平壤到丹東，一宿就跑過去了。
主持人：這有多遠呢？
陳序：我現在記不清了，起碼有500多公裏吧。
主持人：您入朝開的第一輛車開了多長時間？
陳序：說到這輛車，裏麵還有很曲折的故事。
我是從丹東接的第一輛車，第一次就翻在溝裏。三天後到了平壤，在平壤，我拉了11桶黃油，那些黃油就是高射炮、飛機用的，也是咱們汽車用的潤滑油。那一桶黃油是500斤，十桶5000斤，我拉了十一桶，加上我本身帶一桶汽油，大概有三噸多一點。結果第四天，遇到彈坑，一路都很顛簸。因為車箱都是木質的，所以五根橫梁折了三根，都折在右邊。
主持人：是怎麽折的呢？
陳序：是被壓斷的。本來是載重二噸半的車，我裝了有三噸重的，因為當時大家都多裝快跑嘛。折了之後我就把那些被炸的破房子的柱子，拽了兩三根，塞到那個橫梁裏麵。
到了晚上六點鍾該出車了，那天山路左側是溝，右側是山，我以每小時7、80公裏的速度往前跑。遇到一個兄弟汽車團的司機，他從我的右邊超車，車速比我還快。他超過去以後，由於車速過快，回輪的時候後車輪刮到了我的前保險杠，就給我朝著溝的方向甩過去了。
眼看著我就要連車帶人掉到溝裏去了，怎麽辦呢？我看到溝邊有棵樹，沒辦法我就朝著樹撞過去了，結果我的副司機被撞成了重傷。我一撞車，聽見了，他又一回輪，當時的速度很快，來了個180度的大轉彎。他的車上拉了45包大米，整個摔在溝裏邊了，就空車站在馬路上。因為當時的車門都關不緊，副司機本來還坐在那打瞌睡，這一甩就把他甩出去了，當場犧牲。
主持人：當時您的車怎麽樣了？
陳序：我的車在溝裏麵，動不了了。我說跟兄弟汽車團的那個司機商量，我說同誌，這怎麽辦，你看我這個車拉了這麽多的機油，你那個車已經是空車了，不如把我車上的黃油倒在你車上，我開著去前線。他同意了。
我就開著他的車往前方去，把黃油送到前方後我就馬上回去了。回到那個地方後發現那個車不見了，人也沒有了，車也燒成了一團灰了。後來我才知道是有敵機過來了，把車子給炸了。那我就沒辦法了，就隻好開著他的車了。
我開著第一輛車大概是不到五天出了兩次事，以後我就得了這個經驗教訓，不能盲目開快車，從那以後就再沒出過事。
我和兄弟汽車團的那個司機換了車以後就開著他的車了，但是他那個車入朝早，已經舊了。後來領導說這個車開著很危險，就給我換了一輛新的。結果換的這輛車，我跑了5年多，一直到回國。
我在1956年的4月4號離開連隊歸國。首長說，陳序同誌，你安心地回國去吧，你這個車是我們誌願軍後勤部年齡最長、資曆最老、車身最完整的一輛車，它一定會跟我們回到祖國，以後我們建立一個中國博物館，一定把你這個車送到那個博物館裏麵去。
嘎斯51，真是個好武器
主持人：當時您開的這輛車是什麽車呀？
陳序：就是嘎斯51。
主持人：您覺得這個車性能怎麽樣？
陳序：這個車很好，它的靈敏性很強，牛車走的道，它都能走。而且便於偽裝，不大不小。
主持人：開起來感覺怎樣？
陳序：很好。因為它是新車，所以它的性能很好，馬力也足，載重兩噸半的車，拉三噸都沒有問題。一般逢山爬山，逢河過河，隻要比較愛惜它，就沒有問題。
主持人：那開更小一點的車不是更好嗎？
陳序：再小一點那就不行了，它裝載就少了，而且小嘎斯車夜裏不開燈，擠不過別的車。如果是嘎斯69、G2、G4，那些都是載重4噸或者5噸的，太高太大了，就不便於偽裝。
所以我們當時都願意開嘎斯51，不大不小，正好合適，而且馬力足，開著靈活，又皮實、故障少。
主持人：當時戰爭期間，您跑的最多的是哪一條路線？
陳序：我跑的最多的路線是東線，西線是在剛開始入朝的時候跑的比較多。
在抗美援朝戰爭時期，敵機打我們就是打的後勤。就像掐住一個人的脖子一樣，敵人隻要把我們的運輸控製住了，運輸供不上去，這一次戰役下來，在兩個禮拜之內，我們就發動不了戰爭。所以說敵人也摸透我們了。
主持人：當時是不是天天都碰到敵機呢？
陳序：天天都碰到。有的時候我們正在開車的時候，聽到前麵叭、叭、叭地響，就看到前麵冒火，一個紅火、一個藍火、一個白火，那就是一個燃燒、一個爆炸、一個穿透，機槍啪、啪、啪，就跟天上放的煙花一樣，在地上爆炸，都是紅藍白火。
主持人：當時天天會遇到飛機，時間長了，是不是也能摸出點跟敵機周旋的經驗來了？
陳序：這是真正的實踐出真知。剛開始的時候我們不敢開燈，大燈不敢開，小燈不敢用。長期在夜裏這樣走著，兩個車對麵開著來了，就非常容易撞上了。
到了後來，我們就自己想出了一個辦法。汽車有一個猛火蓋，猛火蓋上麵有一個膠皮圈，在膠皮圈上摳一個小洞，然後套進去一個小燈泡，放在駕駛座腦袋的後麵，或者放在車的前軲轆下麵，就像一個人在黑暗中抽煙的那個火光。如果看到對麵有一個螢火蟲似的光亮，就知道對麵來車了，滴滴兩聲，兩個人就都知道來車了，也就減少了事故。
與敵機鬥智鬥勇
主持人：敵人能看到這個小燈嗎？
陳序：飛機看不見，因為那個小火是在車身的中下部，對麵車來了可以看得見。有時候在駕駛室裏看倒車鏡，那個小火就跟螢火似的。以後我們又發現敵機丟炸彈或者打機槍的時候都有俯衝。飛機如果想對汽車進行射擊或投彈，必須要提前很多進行俯衝。
舉個例子，如果飛機要打擊北京二環路上的汽車，它從京北的昌平上空就要進行俯衝。這樣當飛機飛臨汽車上空時，與地麵的夾角大概是45o。如果我們在車內發現敵機正衝著自己俯衝過來時，那就已經很危險了。敵人就可以向汽車射擊，也可以丟炸彈，我們就危險了。但是如果敵機平飛經過汽車上空時，就算開著大燈跑也沒關係，飛機幹瞪眼沒辦法。等飛機兜個大圈子繞回來準備俯衝攻擊時，我們再把燈一關，敵人就失去目標了。
主持人：也就是說，敵機從45度角方向衝過來的時候是最危險的？
陳序：對，敵機45度角的俯衝是最危險的。所以說這個也是經驗。有的時候，敵機丟照明彈，追著我們跑，我一停車，它就打到前麵了，我就把它引開了。
敵人是見火就打嘛，有的時候防空哨在山頂上弄點機油燈、棉花點一點，它也扔炸彈，也打機槍。
主持人：您在這個過程當中碰到過非常危險的情況嗎？
陳序：我記得有一次跑東線，走陽德封鎖線，陽德縣是一個大城市。據說那一次敵機來了500多架次，聽那個飛機來的聲音，就知道不是一般轟炸機，而是重型轟炸機，那個聲音就是嗡嗡嗡嗡。它到這個地方，也不俯衝，就跟咱們包好餃子往鍋裏下餃子一樣，炸彈都下來了，一宿沒斷。
主持人：您當天晚上就在這個地區嗎？
陳序：就在陽德。我已經走不了了。它來了以後，我們就到炸壞的下水道裏麵躲著，可是我車還在那停著呢，我總擔心我的車。
過了一會兒，等到敵機出動間隙的時候，我上去看了一圈，外麵掉了那麽多炸彈，眼睛跟下霧似的，都看不清楚，呼吸的空氣都是濃濃的火藥味。我們兩個人沒事，我們的汽車大燈全被炸跑了，雨刮器也被炸掉了，快到天亮的時候，我一打火，它又開始跑了。那天我車上拉的是手榴彈和槍。車上麵很厚的一層土，都是炸彈爆炸後落下的。當時四周都是彈坑，可是我的車連個炮彈皮都沒有，500多架飛機，都沒有炸著我的車。
主持人：也可以說你跟你的車運氣都很好。
陳序：真的是運氣很好。
那個時候有任務到元山，都是七天左右打一個來回，三天到山上，中間休息一天，然後再下來。到了山上給我們每人發4瓶罐頭，兩包餅幹，還有米和麵什麽的。
我們都是盡可能一頓就給它吃完了，因為不知道明天早上還吃不吃得到。
主持人：你們第一頓就把最好的給吃了？
陳序：把每一天都當成最後一天，真的是把生命置之度外。
我們白天就希望能睡好覺，晚上開車的時候不打盹。如果我說我們開車都會睡覺，你會相信嗎？
主持人：那我不信。
陳序：其實也不是真正的睡著了，兩隻眼睛都睜著呢，可是司機乏死了，眼大無神，精神渙散，這就叫睡覺開車。遇到坑窪的地方，車子往上一顛，碰到頭頂頓時就得醒了。但是沒辦法，我們都休息不好，實在是太累太困了。所以說，我們開車睡覺，那是很危險的事情。
主持人：當時您的車上都拉些什麽呢？
鮮為人知的運輸物資
陳序：我在朝鮮的5年多，拉過炮彈、槍支、工程材料，也後送過傷病員和俘虜。
後送過程中傷病員是很遭罪的，隻能在停車偽裝時給他們送點水和幹糧，不管他們傷得有多重，車子衝封鎖線的時候還是要猛衝，有的時候他們就疼得大聲喊叫。
我還拉過好幾個國家的俘虜兵，他們都很老實，有的時候我們都不配押車的戰士，一車廂十幾個俘虜都乖乖地坐著，等著到戰俘營。
主持人：您開車這麽長時間，天天遇上敵機，難道你的車從來沒有被炸過嗎？
陳序：炸是炸過，但是都沒炸到要害的地方。
主持人：都炸過什麽地方呢？
陳序：有一次去陽德，我拉了7個喀秋莎火箭炮彈。當時是晚上昏昏的月亮，我正在爬山，就聽見防空哨打槍，敵機來了。這個時候敵機丟了一個炸彈在半山坡上，這個炸彈起來的時候，正打在我車子的軲轆上。我在車裏被卷了一身土，但是隻要車沒熄火，我就不停車。
到了山上目的地要停車時，發現刹車也被打傷了，我踩了好一陣才停住。一下車，一頭就栽到下邊。原來炸彈把腳踏板，也就是上車的那個梯子凳給打掉了。
主持人：腳踏板被打掉了，但是您不知道？
陳序：我不知道啊，炸彈爆炸後我一直沒下過車。
後來到目的地我下車一看，電瓶被打飛了半個，腳踏板也被打爛了，前軲轆的鋼圈也癟了。所以之前我一刹車它就咚咚咚咚的。
就算是這樣，我帶著傷，車也帶著傷，我還是開到了前方，還走了100多公裏，再慢慢開回來。
現在想起來，這一次也是很危險的，再稍微高一點就炸到我的腰了。
主持人：也就是說，稍微再往裏偏一點點，可能您就有生命危險了？
陳序：沒錯，那樣的話就有生命危險了。但是沒打到我的要害地點。
主持人：車玻璃還是完整的嗎？
陳序：玻璃還是完整的，配件也是完整的，還是完整的原封車。我的車沒有因為被打壞影響一天任務的。
主持人：您從1951年的夏天開這輛車，一直開到1956年，在整個戰爭期間，基本完好無損的跑下來了，象您這樣的情況很多嗎？
陳序：不多，我基本上沒怎麽聽說過。我就聽首長說，陳序同誌，咱們這個車是誌願軍後勤部最老的車。別人最少也要開兩到三輛車，隻開兩輛車的都很少，我就開那一輛車。
主持人：在這幾年的戰爭時間裏，您一共跑了多少公裏呢？
陳序：我跑了17萬公裏。
主持人：如果按噸公裏算呢？
陳序：按噸公裏算就記不清了，不過我在全團、全連沒下過前三名，不管是月、季、年。
入朝這幾年，我在黨的培養下多次立功，三等功每次都有，立了一次一等功，就是那個朝鮮一級戰士勳章。
主持人：後來您又得到過哪些榮譽呢？
陳序：咱們有個北京展覽館，它的前身叫蘇聯展覽館。後來我和誌願軍的楊勇司令員一起看那個蘇聯展覽館。當時我們是作為第一批參觀者過去參觀的，之後展覽館才對外開放。誌願軍後勤司令部獎給我優秀汽車駕駛員稱號，後來單位就批準我入黨了。
主持人：誌願軍的汽車兵們，終日在槍林彈雨中穿梭。麵對狂轟濫炸，毫無懼色。盡管路途凶險，但他們依舊手握方向盤，與運輸車同生死、共命運。
感謝陳序同誌的精彩講述，謝謝。
評論
目前還沒有任何評論
登錄後才可評論.
