極速飛行：普通百姓駕駛米格-25狐蝠戰機 zt

　　“今天，也許你是一位醫生、一位律師甚至一位家庭主婦，但和我們踏上俄羅斯的土地後，你就會變成一位噴氣戰鬥機飛行員。你永遠都不會忘記身穿抗壓服爬進超音速戰機的那激動人心的一刻！你的人生或許從此改變！”美國MIGS公司在《華爾街雜誌》上以這樣的廣告語狂熱地推銷其“飛行體驗計劃”。成立11年來，在MIGS公司安排下，已經有2000多名平民百姓親身體驗了戰鬥機的飛行。 　　作為冷戰時期蘇聯高度機密的精銳武器，米格戰機對尋常西方人來說，過去連近距離看它們一眼都如天方夜譚，如今，卻能親身體驗一把。他們的感受會是怎樣呢？ 　　南非人戴夫·豪爾10歲時就夢想能有機會駕駛一架噴氣戰鬥機。他心中無數次想像過操縱世界上最快的噴氣戰鬥機在天空中呼嘯的情景。2000年6月14日，在MIGS公司的安排下，戴夫終於夢想成真。 　　“君臨天下”試飛員身後保駕 　　米格-25是蘇聯研製的一種獨特的高空高速戰鬥機。西方人送給它的綽號是“狐蝠”。從1965年3月16日到1977年10月21日，“狐蝠”共打破和創造了8項飛行速度世界紀錄、9項飛行高度世界紀錄和6項爬高時間世界紀錄。對冷戰時的西方人來說，“狐蝠”代表著蘇聯人的神秘。 　　世事變遷，現在就連普通百姓都能體驗一下這種冷冰冰的神秘戰機了。 　　2004年6月14日中午，莫斯科郊外茹科夫斯基空軍基地，戴夫·豪爾在經過了一係列準備工作後，終於坐進了“狐蝠”的座艙，在他身後是俄羅斯資深試飛員亞曆山大·薩沙·加內夫。今天，薩沙要帶著戴夫作一次天際飛行——高速衝上2.5萬米高空，體驗一下“君臨天下”的感覺。 　　點火，鬆開刹車，薩沙平緩地推動飛機推杆。後麵，發動機在轟鳴，前麵，跑道在延伸。這架20世紀60年代中期生產的高空高速戰鬥機不斷地加速，加速，強大的推力讓人難以置信！戴夫乘坐過無數次民航機，但沒有一架能表現出如此強勁的力量。如果非得作一下比較，那麽，1架“狐蝠”起飛時釋放出來的強勁推力足可以比得上2架甚至3架“巨無霸”噴氣式客機波音747-400！ 　　也許想賣弄一下技術，也許是操作手冊的要求，誰知道呢，反正薩沙在起飛滑跑的最初幾百米操縱“狐蝠”來了個S形“助跑”！ 　　“他瘋了嗎！”粗曉飛行的戴夫對薩沙和“狐蝠”的一反常規的滑跑大驚失色，但隨即又安下心來，“身後坐著的是俄羅斯最有經驗、最受尊敬的試飛員，把飛機和自己交給他，有什麽不放心的呢？” 　　疾速滑行的“狐蝠”突然從跑道上拉起，機首與地麵成40度夾角，直刺天空！爬升中的“狐蝠”仍在繼續加速。“它到底比波音機快多少？”戴夫轉頭向座艙外看，想在兩者之間作一下比較，但隨即又把頭轉回來：波音機根本不是對手！ 　　心起疑慮聽到“嗶嗶”就逃生 　　就在戴夫重新在座艙裏坐好、準備專心體驗“狐蝠”的美妙飛行時，頭盔通訊係統中傳來了響亮的“嗶嗶”聲，之後的幾秒鍾裏，薩沙和地麵的女飛行控製員用俄語簡捷地交談了幾句。 　　戴夫又慌了。坐進“狐蝠”前，他用彈射模擬訓練裝置作過簡短的逃生訓練，刺耳的“嗶嗶”聲之後，往往跟著的就是讓人心悸的命令：“彈射，彈射，彈射！” 　　薩沙在幹什麽？難道在和地麵商量要不要跳傘？戴夫穩了穩心神，按下機內通話按鈕，假裝隨意地問到：“那是什麽聲音？” 　　“機場界限信標。”薩沙的聲音裏透露出真正的鎮靜。“這個家夥！”戴夫心裏尷尬地嘀咕著，但很快尷尬就被拋到了腦後。“狐蝠”像一根鉛筆，筆直地向著高處躥升。迅速變化的壓力讓戴夫的耳朵“嗡嗡”作響。他不得不張大嘴巴，像打哈欠一樣大口吸氣，專心地對付那煩人的“嗡嗡”聲。 　　身處“烤箱”頭頂高空“黑鍋底” 　　幾分鍾後，薩沙告訴戴夫飛機已經爬到了1.1萬米高空，準備作超音速飛行。 　　“就要突破音障了嗎？”戴夫心情激動。他看過《發現頻道》的節目，知道對現代噴氣機來說，超音速飛行不是什麽大不了的事情。但那是電視裏說的，此時此地卻是自己要親身經曆的！ 　　“狐蝠”在薩沙操縱下從爬升狀態改為平飛，並打開加力推進器。片刻之後，薩沙說飛機已經進入了超音速飛行。“咦？真的沒什麽感覺！”戴夫不禁有些失望。他掃了一眼儀表盤，除了各種指針和數字亂跳之外，一切正常。“我們真的比聲音跑得還快？” 　　是真的！突破音障的“狐蝠”在薩沙手裏又進入了爬升狀態。這次，它不再筆直向上躥，而是向右慢慢地螺旋爬升。不過速度雖慢，戴夫卻承受了4個g的過載。他努力地活動著自己的手腳。那種沉重的感覺讓他至今難忘。 　　“狐蝠”的速度還在增加。戴夫看了看空速表：已經接近馬赫數2.8！超音速帶來的後果也慢慢顯現出來，最讓人難受的是座艙溫度越來越高。從理論上說，飛機在0℃的空氣中以馬赫數2.05飛行，機首與氣流摩擦會產生107℃的高溫，現在，恐怕得有二三百攝氏度了！ 　　豆大的汗珠開始從戴夫身上流出來。“上帝呀，這哪裏是座艙，簡直就是烤箱！” 　　“烤箱”裏的戴夫終於到達了此次飛行的終點——2.61萬米的高空。在那裏，蔚藍的天空變成了漆黑一片。從電視裏、圖片上，戴夫早就知道2.61萬米高處的天空會是什麽樣子，但今天親自到了這個高度，看到了這個黑漆漆的“鍋底”，那種感覺怪怪的。 　　親手操縱“狐蝠”左右打滾 　　作為殺手，“狐蝠”追求的是一擊而中。它的高空高速維持不了多長時間。戴夫的這次天際體驗必須在半小時之內結束。經曆了“烤箱”，看到了“黑鍋底”，戴夫該回地麵了。 　　常言說“上山容易下山難”，但對戴夫來說，上天難受落地也難受，氣壓的變化、耳朵的鳴叫、失重的感覺……一切的一切讓他又暫時忘記了衝上九霄的欣喜。體諒的薩沙建議讓他分一分心，試一試親自操縱飛機，讓“狐蝠”打個滾兒。 　　“很簡單的。看到兩腿之間那個推杆了？隻要向左推就行了！”薩沙循循善誘。戴夫閉上眼睛，雙手握住推杆用力向左……成功了！巨大的米格機在自己手裏像玩具一樣聽話，輕巧地向左做了一個翻滾動作！再試試向右翻，也成功了！戴夫忘記了身體的不適，像小孩子一樣讓這架殺人的機器在天上滾來滾去。 　　“狐蝠”載著戴夫和薩沙在茹科夫斯基空軍基地上空盤旋。抬頭望天，漆黑的一片重又變回了熟悉的藍色；低頭看地，陌生的俄羅斯是那麽的親切。 　　在空中度過了難忘的27分鍾後，戴夫和米格機終於又回到了堅實的地麵上。望著蜂擁過來的人群，戴夫恍如隔世。他知道，盡管花了很多錢，但自己不虛此行，“狐蝠”的天際之旅會讓自己終身難忘。