《朱令的十二年》------一部記錄片的誕生

       
       朱寧。中央電視台《東方時空》編導。
　　2005年底，他開始采訪、拍攝朱令事件。
　　2006年底，他的紀錄片《朱令的12年》在經過一年的拍攝，修改了40幾版之後，終於得以通過審查。
　　2007年1月22日，《朱令的12年》在中央電視台《東方時空》首播。
　　
　　在節目播出前，幫助朱令誌願者對朱寧進行了一次訪談，希望可以了解到這部千呼萬喚始出來的紀錄片的幕後故事。
　　
　　 Q：請問，你是什麽時候第一次聽說朱令案的？
　　
　　A：是1995年底，我從一個朋友那裏聽說了清華女生鉈中毒的事件。當時有很多傳言，就是說那個女孩得了某種無法治愈的怪病。沒想到，12年以後，我自己卻要作為一名電視台的編導去親自講述這個事件。
　　
　　Q：你是什麽時候接受這個采訪任務並開始進行拍攝的？當時，你的拍攝初衷是什麽？那時候想到會拍這麽長時間嗎？
　　
　　A：我是在1995年11—12月間接到台裏給的這個任務，因為那時互聯網上又出現了有關此事的消息，我們也知道12年來始終有人在關注這個案件，而且《東方時空》當年就做過有關朱令的片子，曾經報道過這件事，很多當事人，包括貝誌城和陳震陽，都接受過我們的采訪。所以，到了2005年下半年，我們就想繼續跟蹤一下這個案件，看是不是還有新的內容可以進行報道。
　　
　　2005年12月，我第一次到了朱家，並著手準備采訪和拍攝。但是，我沒有想到的是，很多當事人根本聯係不上，或者聯係上了，也因為這樣那樣的原因而無法接受采訪，尤其後來《孫維聲明》一出現，互聯網上對此事的熱炒使許多當事人避之惟恐不及，害怕惹火燒身。所以，在聯係許多重要當事人未果的情況下，我就決定放棄這個選題。但是，我仍然在關注這個事件，心裏的那份牽掛始終放不下，希望自己能為這一家人做點什麽。
　　
　　但是，所謂“山窮水盡，柳岸花明”，奇跡不斷會出現在朱令事件中。那時，我想聯係陳震陽教授都沒有聯係上，因為有謠傳說，他已經去世了。直到2006年6月，我想去找找陳震陽教授的舊照片，結果跟他過去的一位同事聯係上了，通過他才知道，陳教授還健在，並拿到了陳教授的電話號碼，很快就聯係上了他，於是對陳教授進行了一次非常成功的采訪。此後，事情出現轉機，我又聯係上了貝誌城，對他進行了兩天的跟蹤拍攝和采訪。再後來，又遇到了幫助朱令的誌願者，並確定了以誌願者為敘述人的采訪角度。我覺得片子終於有戲了，一切變得順利起來。
　　
　　但是，在接手拍這個片子的時候，我確實沒有想到，拍攝工作會出現那麽多複雜的情況，也沒有想到會拖這麽長時間。
　　
　　Q：為什麽很多當事人不願意或者不能接受你的采訪呢？
　　
　　A：首先，我理解他們的選擇，因為這是一個懸而未決、沒有明確說法的案件。這些當事人，他們生活在各自的社會環境中，需要對自己和周圍的人負責，他們擔心自己會說錯話，他們害怕會傷害到他人，所以，很多人寧願隱藏身份，做些默默無聞的實際工作。這都是可以理解的。尤其對於那些同學們，就更可以理解他們的猶豫或者沉默。
　　
　　另外，我對采訪對象的底線就是不讓他們受到任何傷害。所以，我也會盡量配合采訪對象，對他們進行必要的保護。
　　
　　Q：在這一年的拍攝過程中，你拍攝了多少小時的素材？修改了多少遍？你以前也遇到過這種情況嗎？
　　
　　A：我一共采訪了9位當事人，拍攝了40幾個小時的素材。這個拍攝量遠遠大於我們平時製作的片子。因為一般的片子，我們隻拍攝5個小時左右的素材就夠了。對一個選題進行這麽大量的拍攝，朱令案也是絕無僅有的。修改了多少遍？這個我都已經數不清了，大概40幾遍吧。為了安全播出，後期製作時，我的大量工作都是在對成片進行刪改，不斷地刪，不斷地剪。因為中央電視台作為主流媒體，要對公眾負責，對一個尚未有權威結論的事件，我們需要更加謹慎的態度和立場。
　　
　　Q：請用五個詞來形容你這一整年的拍攝。
　　
　　A：如果按照時間順序來說，那就是“吸引”“遺憾”“希望”“沮喪”和“勉強”。
　　
　　吸引。朱令案對於一個電視台的編導，確實是一個難得的好選題。這個事件雖然不具備普遍性，隻是個偶然事件，卻可以從中折射出十分豐富的內涵和主題，包括親情、友情、人性的光輝、人性的陰暗。這個事件給人很大的思考空間，有很多值得我們反思的內容在裏麵。所以，一開始接手，我就被這個選題吸引住了。
　　
　　遺憾。雖然這個選題很有吸引力，但是後來很多當事人都聯係不上或者不能接受采訪，使我一籌莫展。說心裏話，我真的很想盡我所能去為這困難中的家庭做點什麽，幫幫他們，但是，如果沒有很好的角度，報道也是徒勞的，我又何必再去觸動兩位老人本已平靜的生活呢？考慮再三，我後來還是遺憾地決定暫時放一放。
　　
　　希望。雖然暫時擱置了，但是，我始終都在關注這個事件，也在為采訪做著資料上的準備。直到夏天來的時候，我又聯係上了一些重要的采訪對象，又看到了希望，覺得這個片子有戲了，那時真是喜悅之情溢於言表。
　　
　　沮喪。後來發生了采訪素材不能使用，改變采訪角度的事情，成片又進行了大量的刪改，那個過程確實令人非常痛苦，非常沮喪。
　　
　　勉強。經過無數次的刪改和剪輯，現在片子終於通過審查可以安全播出了。不過，這個成片還是很勉強的。首先是我自身知識、經驗和閱曆的局限，另外，片子的采訪也受到很多外部條件的製約，比如無法采訪到很多重要的當事人，還有播出條件的限製，很多內容和主題都無法充分地表達。所以，從紀錄片的角度，這並不是一部令人滿意的作品，但是，當這個片子呈現給觀眾的時候，如果它能引發大家的思考，它就是有價值的。
　　
　　Q：我知道，有很多家電視台的記者都曾經來朱家拍攝過，但是後來又都相繼放棄，你也在拍攝過程中遭遇到這麽多的困難，那你為什麽還要堅持呢？如果再給你一次選擇的機會，你還會拍攝朱令案嗎？
　　
　　A：當然會。其實，當初接手這個選題的時候，我也沒有想到會堅持這麽久，可是，一旦進入到這個事件中，我就再也放不下。其實這個事件本身並不特別，但是，它觸動到了我心靈中最柔弱的地方。之所以再次下決心做這個題材，是那天看到了幫助朱令的誌願者，他們深深地打動了我。說實話，不負責任地在網上發幾句牢騷太容易了，可是真的肯在現實生活中做點事情的人又有幾個呢？所以，那天當一位誌願者欣然同意接受我的采訪，我就決定重新拾起這個選題，從誌願者的角度對事件進行新的解讀！
　　
　　我隻是做了自己應該做的事情，今後，我還會繼續關注朱令，在需要的時候，還會跟蹤拍攝，用我的鏡頭去記錄真相，呈現真相，解讀真相。
　　
　　Q：很多幫助朱令的人都是在網絡上凝聚起來的，人們把這個群體叫做網友。後來，是你第一次賦予這個群體以“誌願者”這個光榮的稱號。你怎麽解讀誌願者在朱令事件中的作用和意義？
　　
　　A：誌願者這個群體出現在朱令案中，具有非常重要的意義。它不僅是朱令案的轉機，同時，對於千千萬萬像朱令一樣需要幫助的弱勢群體，也是一個轉機，甚至對於整個中國社會，都是一個轉機。誌願者是我們這個社會在走向更加民主、更加進步、更加開放的過程中，必須具有的鮮活力量。誌願者不僅給受害者和受害者家屬帶去生活的希望和心靈的慰籍，使無助的人們感受到這個社會的溫暖和情義，同時也對事件向前推進發揮著實際作用。誌願者這個群體在幫助別人的過程中，每個人的身心也得到了淨化，所謂“予人玫瑰，手有餘香”。我相信，誌願者們能夠通過他們的努力創造奇跡。
　　
　　Q：請你談一談你的采訪對象吧。你如何理解他們？
　　
　　A：每次在采訪朱阿姨時，我最大的感受就是她的平靜甚至麻木。我理解哀莫大於心死，她經過這麽多年的苦痛，也許隻有這種心態才能使她頑強地支撐。吳叔叔倒是個樂天派，但是，這個樂天派卻也有讓我動容的時候。記得有一次我在采訪中問他，“為什麽貝誌城拿來網上求助反饋回來的信件時，你們家屬沒有對醫院堅持要求去做鉈中毒檢測？”本來在問這個問題前，吳叔叔還是麵帶笑容的，但是，當我問到這個問題時，他的笑容消失了，他停頓了一會兒，眼圈紅了。他告訴我，當時看到令令疼得死去活來，那麽痛苦，他們感到特別無措，就是想讓醫生趕緊想辦法去救她，不要讓孩子這麽遭罪。說完這話，他的眼裏滿是淚水。
　　
　　貝誌城也留給我深刻的印象。他具有嚴重的個人英雄主義情結，他的存在使這個事件具有強烈的戲劇性。從當年積極推動互聯網救助，堅持己見，揭開病情真相的倔強男孩，到11年後再次挺身而出，仗義執言，掀起互聯網緝凶熱潮的私企老板，他每一次都在正確的時間做了正確的事情。他已經成為朱令事件的一個靈魂人物，也是所有幫助朱令誌願者的一杆旗幟。可以說，貝誌城是時勢造就的英雄。
　　
　　陳震陽教授也是朱令案中的一個關鍵人物。他是一位非常正直、善良、優秀、敬業的學者。我覺得用再多的溢美之辭去形容他都不過分。12年前，他通過科學、嚴謹的檢測得出朱令兩次中毒的結論，12年後，他在接受我的采訪時，麵對鏡頭，更是勇敢地說出他作為一個研究鉈毒的醫學專家對這個案件的認識——99. 9%他殺。
　　
　　Q：紀錄片的本質是發掘和還原事實真相，作為這部片子的導演，你最後找到事實真相了嗎？
　　
　　A：紀錄片的真相與一般人所理解的真相是不同的。紀錄片要通過獨特的角度和大量的細節去記錄真相，呈現真相，解讀真相。我們不是要關注事件本身，而是要關注人本身，要表現人性。我要傳遞的是事件中的每個人對事件的反應，通過他們的反應，來呈現人性的不同側麵。比如，我采訪誌願者，是希望能通過一個普通人的角度去解讀這個事件。這些普通人的參與可以打動觀眾，與觀眾產生情感共鳴。我希望解讀他們關注這個事件背後的原因，解讀他們的心路曆程，並記錄誌願者是如何改變和推動這個事件的。
　　
　　我采訪朱令的同學，從他們的經曆可以發掘出更深刻的主題。這些來自五湖四海的孩子，聚集到北京，聚集到清華，組成一個集體。他們原本要在五年的時間裏共同學習、生活、成長，走過一段人生最美好的青春歲月，但是，一個突發事件徹底地改變了他們這個集體——一位同學中毒遇害，另一位同學成為犯罪嫌疑人。這個事件，對於那些正值青春年少的孩子，無疑是個毀滅性的打擊，甚至深刻地改變了很多人的一生。現在，事情過了這麽多年，已經過了而立之年的他們如何重新看待那段往事？這個事件對他們的成長和以後的人生又產生了怎樣的影響？他們如何看待自己的生活和人生價值？他們在過去這些年裏都做了什麽？這些都是我想關注的。我認為，他們每個人都在經受考驗——人性、自我、友情、愛情……“痛苦”這個詞太薄，對他們遠遠不夠。青春本是人一生中最蓬勃、最激揚、最閃亮的一段美好時光，但是，對於朱令的同學，他們的青春卻是如此殘酷。
　　
　　Q：在這一年的拍攝過程中，哪些時刻或者鏡頭使你感動或者震撼？
　　
　　A：最讓我感動的是，朱阿姨帶著朱令在小花園裏做伸展運動。還有陳震陽教授在對我講述鉈毒對朱令的侵害時，他說，“她的神經被摧毀了，被徹底摧毀了！”我當時聽到他講關於鉈毒給人體帶來的疼痛時，我自己就感到特別疼痛，我想象不出那是一種怎樣的疼痛，這種感覺抓住了我，使我久久不能忘懷。還有一些時刻沒有用攝像機記錄下來，但是卻也深深地印在了我的腦海裏。
　　
　　其實，朱令事件也深深地改變了我。每個卷入其中的人都在被改變，我們也在盡自己的努力去改變這個事件。這是我們所懷有的美好願望罷！


轉自 蒙難的清華之珠 http://blog.sina.com.cn/u/1263998492

 在線視頻：東方時空 《朱令的十二年》http://blog.sina.com.cn/u/54b6e944010008l7


      
　　

[榮毅]

也許永遠是個迷.