清華歲月（17）莫紮特談話

   
   莫紮特的音樂和入黨談話，這兩件風馬牛不相及的事，卻是我清華歲月裏的一段和諧的樂章，所以我一直記得這一段往事。
   
   六六年一月，我在清華加入過共產黨，介紹人是羅征啟和印甫盛。當時羅征啟是清華黨委宣傳部付部長，蔣南翔校長的主要筆杆，分管校刊《新清華》和文藝社團。印甫盛是自七的學生，政治輔導員，文藝社團的支部書記。他們都是所謂“清華牌幹部”，即清華從本校學生中自己培養出來的幹部。羅征啟1957年畢業自清華大學建築係，學生時代是文藝社團樂隊的首席小提琴手，也當過政治輔導員。
   
   我的這兩位入黨介紹人和胡錦濤相比，雖說都是清華園裏的出類拔萃之輩，但論視野和知識麵的開闊，胡不如羅征啟；論魄力和敢於承擔，胡不如印甫盛；但要論“聽話”的程度，他們倆就都不如胡錦濤了。同他們初次見麵的印象，老羅是英氣逼人；老印是霸氣淩人；胡則是和氣煦人。
   
   老印來自江蘇如皋的一個貧農家庭，有一個叔叔是烈士。他在高中時就入了黨，後來娶了劉寧一的女兒劉菊芬，可算是響當當的“根正苗紅”。老印極聰明，也極有能力。按說，他在共產黨體係裏應該有極好的前途。但他的仕途並不很順，究其原因，就是他並不是很“聽話”。我到文藝社團當集中隊員不久，就領教了他內心深處的桀驁不馴。那是六五年夏天的一個中午，我在文藝社團的老資料裏看到一則五八年的舊聞：去上海巡回演出。我唉了一聲：“什麽時候我們還再去上海啊？”他回了一句，可說是石破天驚：“不可能了。那個年代，都在發高燒。”

   把五八年的大躍進年代說成是“發高燒”，我清楚這是什麽性質的言論。對此我也有一些模糊的認同，但不敢說。而老印講得如此清楚明白，其膽識不由得讓我佩服得五體投地。我這輩子交的朋友不多，但交上了，就是終身之交、生死之交。和老羅，可說一生都亦師亦友；和老印，則一輩子是親如手足的兄弟。
   
   我大概算不上那種“積極分子”，因為到要發展我為黨員的前一天，我都在狀況外。六六年初的那個寒假，我已買了火車票要回上海。臨回家前一天，李桂，文藝社團黨支部的組織委員，才來同我商量：“阿南，能不能晚幾天回去？”我不解，問：“為什麽？”她說：“要討論你的入黨問題。”我有點不識相：“不行，我車票都買了。”她問什麽時候，我說是明天下午四點左右的春運加班車。結果支部大會就在第二天上午召開，我帶著行李到會場，會後就直奔火車站。到會上，才知道我的介紹人是羅征啟和印甫盛。反正那時候一切都由黨安排，聽話就是了。那天，被討論的還有舞台美術組的曲從鈺，就是那個黑而胖的“曲曼麗”。
   
   回校後，老印告訴我總支已批準了我的入黨，按規定介紹人要同新黨員談一次話，由老羅來談。約好了去老羅在荷花池的宿舍。行前，我心裏有點好奇，不知道他要跟我講什麽樣的共產主義大道理；還有點忐忑，因為當時我和老羅並不是很熟。走進荷花池教工宿舍，首先是驚訝過道的亂。那時候的宿舍，連廚房都沒有，走廊裏堆滿了做飯的爐子和雜物。進了門，他招呼我坐下。我那坐姿，大概相當於李登輝初見蔣經國的水平。他看到我緊張得憋紅了的臉，笑了一下，給了我一個完全意想不到的提議：“萬潤南，想不想聽莫紮特？”

   我啞然。他放了一張唱片，當作樂隊的伴奏，然後拉起了小提琴。我對音樂完全是外行，但我會用心去感受。羅征啟的音樂素養和嫻熟的技巧絕對一流。那一天，他沒有告訴我什麽是共產主義，但卻給我啟蒙了莫紮特：在莊嚴的前奏之後，很快就進入優美的輕快；然後是優雅的空靈，一腔柔情的傾訴；從層層疊疊的齊奏，到活潑跳躍的回旋；從深情悠揚的柔板，到激情緊湊的快板……

   我完全放鬆了，傾聽著從小提琴琴弦上流淌出來的莫紮特，開始打量眼前這個不同凡響的黨官。羅征啟的側影像拜倫，帥得有點洋氣。後來讀到章怡和從上海資本家大小姐那裏批發來的審美標準，才懂得那是真漂亮。雙目清澈而明亮，老羅有一種與生俱來的貴族氣。我總覺得他像一個人，像老托爾斯泰《戰爭與和平》中的那個安德列王爵。
   
   文革一開場，羅征啟自然是被打倒的黑幫，印甫盛則是黑幫爪牙，我就當了小爬蟲。我也有幸被人貼過一張大字報：“死保你的入黨介紹人羅征啟絕沒有好下場！”宣傳部的小張藉批鬥老羅的機會給他通風報信：“你毒害青年，到現在萬潤南都在死保你！”

   寫過“屁聲像山炮那麽響”的邊國政，也很自然地成為造反派。我們還住在同一個宿舍，也能友好相處。有一天，他向我展示從老羅那裏抄家抄來的幾本印刷得及其精美的畫冊：西方各流派的名畫、世界著名建築的攝影。他一邊翻閱，一邊嘴裏嘖嘖稱讚：“你看羅征啟的醜惡靈魂！”我心裏很不平。過了幾天，趁他不在宿舍的時候，我把這幾本畫冊用紙包上，模黑給羅征啟送去。老羅聽了我的說明，沉思了片刻，說了一段讓我一輩子刻骨銘心的話：“你把它們拿回去，就當我把這幾本畫冊送給他了。隻要他還懂得欣賞這些東西，他就壞不到哪裏去。”

   我把這幾本畫冊放到了原處。老邊的奶酪讓我動了一下，還沒有讓他發覺。他得了畫冊，我得了教誨，也算是各得其所吧。 

[5fruitsaday]

OMG,還有這樣介紹入黨的， 真是好福氣，你的老師他像拜倫？那是一種骨子裏都是帥和詩

[齊雲山月]

萬老，寫得真好看。

您和老羅老印是英雄相惜啊

[黑眼睛的蘇珊]

學長好文筆。你和羅征啟都是人傑，是清華的驕傲。我在清華十年，聽老師們講起許多羅征啟的故事，比如被蒯大富毒打；不給陳雲的兒子搞特殊；到深圳大學後又不搞政治指導員製度，等等。從您的文章中得知羅還有著高雅的藝術修養及開闊的視野及知識麵，真是人才難得。但在中國的體製下這樣的人才很容易載跟頭。可惜啊，想您和羅，都是國家棟梁，但才華難以施展。有多少人傑，空懷壯誌，報國無門，令人扼腕！

[身是客]

你的文字功夫實是了得！一事一語寫得精彩，令人期待你的清華100/四通100/xy100......

[加州花坊]

到底清華人有思想的還是多，如果共產黨的幹部都像老羅就好了。