清華歲月（06）偏向絕處飛

窗戶紙讓王前這麽一捅，所有的人都大吃一驚。要說讓人“跌破眼鏡”，那時清華園裏應該滿地都是眼鏡碎片才對。我卻不得不麵對如山的壓力。

首先，我必須解釋清楚為什麽要找最大走資派的女兒？應對稍有不當，我便可能被置於萬劫不複的絕境。我冷靜地評估了一下局勢，認為最恰當的應對是披上灰色外衣，作消極狀。我從《紅樓夢》裏挑了一首《好了歌》，來做自己靈魂深處的擋箭牌。但黨和群眾的眼睛是雪亮的，我哪裏混得過去。一次又一次鬥私批修、觸及靈魂，都過不了關。我則死守《好了歌》的底線，不敢後退半步，因為退一丁點，就會是萬丈深淵。就這樣一直僵持到畢業分配。

想知道我當時的靈魂深處嗎？我從來就不相信劉頭上的那三頂帽子。我讀過《斯大林時代》，序言裏有這麽一段：布哈林等被斯大林處決的反黨分子後來都平反了。平反的理由就是當年安在他們頭上的那些罪名，因為那些罪名太荒謬了。（全憑記憶，所以不加引號）當時我對劉濤和她的弟弟、妹妹說：“不會超過二十年，你們父親的問題肯定能平反”。這多少給他們帶來了一些安慰，但更多的是對我說法的懷疑。

我的那些異與常人的判斷，大部分來源於讀書。我讀馬恩列、毛澤東、魯迅，也讀《史記》、《通鑒》、諸子百家；讀《紅樓》、《老殘》、巴金、曹禺，也讀托爾斯泰、陀斯妥耶夫斯基、雨果、巴爾紮克、狄更斯、司湯達、歐.亨利。在王前家裏，更可以讀到當時所謂的內部書：《第三帝國的興亡》、尼克鬆的《六次危機》，還有德熱拉斯的《新階級》。我還發現了延安時期出版的《毛選》，一下子就看出新版時動了哪些手腳。還有《曾文正公全集》，還有上百本的《文史資料》……我讀書的速度極快。有人讀書是逐字掃描，那叫精讀；有人是逐行掃描，那是通讀；我是逐頁掃描，這是古人所說的“好讀書，不求甚解”。其實一本書裏精彩的亮點，就那麽幾處。書讀多了，這些亮點就會自己跳出來。我看隔壁班級的網頁上正在玩3D畫，我眼睛一眯就能看到海豚亮亮堂堂地跳出來，那都是讀書煉出來的本事。

友誼賓館前本來有一塊三角地，大約在王前家和學校的中點，那是我和劉濤初次相約的地方，後來我們常在此處交換我要讀的書。劉濤的女紅極佳，她會把我尼龍襪上的破洞織補得天衣無縫，還給我織了一件明黃色的線衫，算是賞了我一件“黃馬褂”。周末，我就去王前家，她會用黃油烤饅頭片招待我。那個年代，居然還有黃油！這些點點滴滴的溫馨，多少緩解了我所承受的壓力。

王前十七歲嫁給劉少奇，十八歲生劉濤，所以當年也就四十出頭。她年輕時一定極漂亮，那個年代，還一頭烏黑的長發，皮膚白皙如玉，精巧的鼻子稍有一點鷹鉤。她待我極好，還迫不及待地安排我們生米煮成熟飯。本來是天鵝折翅，現在倒害怕起癩蛤蟆長翅膀飛了。唉，可憐天下父母心啊。

她和劉濤還喜歡寫點小詩、聯首絕句什麽的。我不太懂平仄、韻律之類的規範，但偶爾出手，倒也讓她們不得不刮目相看。我填過一首 “偏向絕處飛”：

偏向絕處飛

昨怨鵲橋短
今恨銀河遙
寒夜漫天霧繞
初會三角島

同是混世先知鳥
比翼何必曾同巢
雙飛上九霄
偏向絕處飛
心比天還高

相聚歡
別離恨
虎狼嚎
狠心相逼一腔怒
癡情依偎雙襟潮
驛站度良宵
誰言冬夜長
神鳥啼破曉