清華歲月（05）捅了窗戶紙

美國有個暢銷書作家，斯賓塞 . 約翰遜，寫過一篇非常有哲理的寓言：《誰動了我的奶酪？》。中國一位名導演的前妻、也算是大家閨秀，寫了一篇《誰睡了我的男人？》。我沒有前者的深刻、也沒有後者的粗俗，所以就寫這篇《誰捅了我的窗戶紙？》。

我不喜歡懸念，所以先告訴你們答案：是王前。

我在文藝社時，負責《新清華》文藝副刊的編輯。編輯組有十位秀才，筆頭都很來得，其中隻有一位女生，叫付烈。她是自九的，和劉濤同班，也同宿舍。有一天我去她們宿舍找付烈借書看，恰好她們下課回來。仿佛眾星捧月一般，劉濤在同班女生簇擁下迎麵而來，那份雍容華貴、那種儀態萬方，絕對是清華校園裏一道亮麗的風景線。我看呆了，那傻樣，就像蛤蟆仰頭看到了天鵝。當年楚霸王見到始皇帝的車輦，很有出息地說一句：“大丈夫不當如是耶？”我卻隻會很沒出息地咽口水。

後來文革了，劉濤家裏倒了黴，就搬到她生母王前家住。付烈和劉濤算是閨中密友，和我則有姐弟之情，似乎不確切，這樣比方吧：我們一起讀狄更斯的《大衛 . 考伯菲爾》，她說我是那個考伯菲爾，而她要做安尼絲，是我的“吉神”。有一天，我的“吉神”向我通報：她打算不理劉濤了。我問為什麽？她說班上同學都不理劉濤了，她再保持聯係，壓力太大。我說不可以。她問為什麽？於是我說出一番道理來：“其他同學不理劉濤，對她沒有太大的傷害；你要不理她，對她將是極大的傷害，因為你們原來是朋友。朋友就是要在患難時見真情。”

這傻丫頭，一不小心把這話告訴了王前，後來她也為此後悔不已。那時候，付烈常去王前家，主要還是為了幫我借書。王前家有許多內部書，我讀了一本又一本，仿佛掘到了金礦。有一天，王前問道：“小付啊，你老往我們這裏跑，不怕別人說你同我們劃不清界線嗎？”小付老實回答：“我也怕過，後來一個同學對我說……”

王前非要小付帶我去見她。付烈猶豫再三，才告訴我來龍去脈，還暗示我最好別去。我說沒什麽，而且很高興能直接去借書了。王前家在社會主義學院（好像是在魏公村和白石橋之間）。當年，我那小樣還說得過去，談吐也不俗。王前見了，滿意之情溢於言表，對我熱情得不得了。有一次很晚了，還不讓走，終於碰上了學院保衛處來查戶口。

王前當時的丈夫是聶真，大名鼎鼎的北大聶元梓的哥哥。妹妹是大造反派，哥哥卻是大黑幫，那時候已被專政在外。黑幫家裏來了生客，那還得了。於是被掃地出門。很晚了，回學校已不可能。劉濤就陪我一起在漫天黑夜裏尋找棲身之所。後來在西直門火車站的候車室，我們度過了第一個“良宵”。

我再去王前家的時候，她先道歉，說有件事沒有先征求我的意見，她已經做了。王前給學校領導，當時的工宣隊，寫了一封信，宣布我是劉濤的男朋友。

我的那層窗戶紙，就這樣讓王前給捅破了。

[渥太華的鬱金香]

無意中，看到你的文章，覺得很有意思，言之有物，真切而生動。
很感謝你如此慷慨的與大家分享你們那一代人的經曆。出國了，了結國外的東西漸
漸多了，但慢慢發現，對自己的國家知之甚少。真希望網絡上有更多如你文章一樣可看
的東西。

[春天的巴黎]

很喜歡您的文章。絮絮道來，潤物細無聲。