每每說起小人書,我都會情不自禁的微笑起來;每每說起小人書,我都會輕而易舉的找到知音。小人書是每個孩子夢的搖籃,搖著夢著慢慢就長成了。
我的第一本小人書似乎是哭來的,聽大人講的,自己卻記不得了。好像是為著什麽事不高興,鄰居為了逗我開心,就拿了本小人書來哄我,這一哄就讓我一發不可收拾的戀上了小人書。由於家裏在此之前沒有小人書,又由於很長一段時間內隻有這一本小人書,所以我至今沒忘記她的名字:長發妹。一個很動人的童話:自私貪婪的山神用一棵施了魔法的蘿卜堵住了泉眼,致使勤勞的百姓們沒有水吃。美麗善良的長發姑娘無意中得知了這一秘密,但迫於惡勢不能明言。為了讓鄉親們擺脫饑渴,她日夜苦思對策,竟愁白了滿頭的青絲。最後她終於置山神的威脅於不顧,毅然帶人把泉眼拓開引水入田。而她將麵臨的懲罰就是要躺在寒冷的岩石上,日以繼夜受冰水的衝擊。正當長發妹忍痛拜別母親轉離家門的時候,奇跡出現了,有一位慈祥的老人用一座與她一模一樣的雕像代替了她。並還了她一頭飄逸的秀發。現在想來最不應忘懷的是老人說的那些話:“無論怎麽樣,都應該作一個正直、善良的人。這是天理,任誰也不能改變;也無法改變。”然我當時的留下的後遺症卻是:一,再也不肯剪發,夢想著自己也能有一頭及地的長發;二,此後的很長一段歲月裏,總是樂此不疲一遍又一遍的給別人講這個故事。以至於我的朋友笑話我是不是就會這一出?三,學會了明辨是非。把壞人的臉塗得黑黑的,打上叉。給好人插朵花,添件好看的衣服,再不就加批注如:“長發妹是個好孩子”等等。。直到被父母警告再不愛護書就永遠也別看了,才改掉這個毛病!
起初,父母沒有把添置小人書列到日程上來,後來見我總是賴在小書攤上不回家,無奈也就開始給我收集了,且每天夜裏講解和聆聽五花八門的故事成了父親和我的必修課。說五花八門一點也不誇張,真的是古今中外文趣武鬧嚴肅幽默鬼怪神仙應有盡有。“走向深淵”是我的第一本涉外小人書。講的是一個女孩淪為間諜後越陷越深的故事。原是一個朋友的,她嫌不好看,就拿來換了我一本收重了的“海螺姑娘”。說起“海螺姑娘”可是好笑,眾所周知青島是盛產海鮮的,買到大的活的海螺是經常事,所以我也就不止一次的想啊,如果挑一隻最大的養在我們家廚房的大水缸裏,那麽半夜會不會有一位美麗的姑娘從水裏冒出來呢?童年的幼稚總是讓人哭笑不得。後來跟老師學戲了,我的小人書也就逐漸有了主題:基本上都是戲曲故事。電影版的,圖畫版的。見識了各色人物的衣飾神態,也領略了不少名人名家的風采。畢竟那時候還沒有那麽多關於戲曲的音像製品。小人書多少滿足了我們精神上的需求。最難忘懷的就是一邊捧著“白蛇傳”,一邊學著李炳淑老師那個“大下腰舞劍咬靈芝”的經典動作。小小孩子也是不易。今生未能從藝固然是遺憾,而少年時候的那股刻苦勁如今皆已消失怠盡卻是更大的遺憾。
在我的收藏中,最得意的有三套:三國演義,紅樓夢,嶽飛傳。雖然我有很多套本,但隻有這三套齊全。之所以珍視她們倒不僅僅是因為齊全,而是我為了找齊她們所花費的心血。那是一種四處奔波之後的極度滿足。或許還有點虛榮吧,因為沒少在小夥伴跟前說嘴,但是卻不舍得拿這三套和別人換書看。後來讀三國和紅樓的時候,經常是一大一小兩本書並擺著,看看人物肖像的描寫,再看看人物肖像的描繪。找尋著相同點和不同處,也在心裏自己勾勒著人物的肖像。嶽飛傳畫的最好,三國其次,紅樓最差,人人長著一樣的臉。五官都分不清楚。不過倒讓我明白了一個道理,未必隻有口中言才有說服力,筆端字,墨下痕一樣能激揚人的情緒,隻看功夫到沒到家而已。我還有兩本無法歸類的珍藏品,也鎖在我的小人書箱中。實際上是兩本知識台曆。現在算來也屬普通,我卻怎樣都不忍心丟棄。那是小學的時候,偶然在一個同學家裏,翻看她書桌上一本小巧玲瓏的台曆,才發現每一個日子上麵都記載著一個小學問:或詩或詞,或諺語典故,或生活常識,或時令由來,或節氣傳說。非常有趣非常實用,簡直就是一本小百科全書,妙不可言。我愛不釋手又不能向人索取,當下拿出紙筆開抄。正所謂眼高手低啦,看著小小的一本,我抄了幾個小時才不到一半。 眼看著天黑了,戀戀不舍的回家,還約定了下次。不料父親知道這個緣故後,竟然很高興,說“積學以儲寶”,是個好習慣。翌日即向書店找尋,為我買來一本。從此我家年年用上了知識台曆。可惜幾次搬家,輾轉來去,遺失了很多,這兩本算是幸存者了。不過小台曆的確教會我不少東西,連調皮搗蛋也是由它而起。這話得從台曆上學過的一首詩說起:“ 打起黃鶯兒,莫教枝上啼。啼時驚妾夢,不得到遼西。”這四句題的原是閨中少婦思念從軍丈夫的心境。被年少輕狂的我改成了:“打起夏蟬兒,莫教枝上喧。喧時亂人腦,不得考過關。”一度成為同學嘴裏的兒歌,也不知老師聽了會是什麽感想?不禁笑靨再生。
回憶永遠是美好的,回憶永遠也都是沒完沒了的。寫了這麽一大篇關於小人書的廢話,其實隻有兩個字:懷念。
安靜隨筆於2005年10月10日夜德國.