早春的空氣
早春的空氣在淩晨二點的時刻清冷的也似冬天一般
最初看到白芳禮老人的故事，震驚得許久說不出話來， 或者說不知道該說些什麽。今天又看到他的故事， 靜下心讀不到一半， 早已是淚流滿麵。以下是我讀到的報道：
這位老人在７４歲以後的生命中，靠著一腳一腳地蹬三輪，掙下３５萬元人民幣，捐給了天津的多所大學、中學和小學，資助了３００多名貧困學生。而每一個走近他的人都驚異地發現，他的個人生活幾近乞丐，他的私有財產賬單上是一個零。９３歲的時候，他靜靜地走了。
1986年，74歲的白芳禮從天津回到家鄉河北省滄縣白賈村。這是一個讓他悲傷而又牽掛的地方。小時候，他很渴望讀書，可因家境貧寒，13歲便逃難到天津，做了一名賣苦力的三輪車車夫。解放後，他靠蹬三輪成了勞動模範，並拉扯大了自己的3個孩子。當他看著他們中的兩個成了大學生時，高興得落了淚。眼下，人老了，又有政府每月發的退休金，他計劃回家鄉安度晚年。他走在村裏，發現大白天到處可以看到正在幹活的孩子。他問：為什麽不上學？孩子們說，大人不讓他們上。他便又找到大人問，為什麽不讓孩子上學？大人說，種田人哪有那麽多錢供娃兒上學！這一晚，白芳禮一夜沒合眼。白芳禮雖然沒有什麽知識，可他很喜歡知識，特別喜歡有知識的人。他常對人念叨一個理兒：國家要發展，知識為先。眼前家鄉的一幕讓他無法平靜。難道能眼瞅著家鄉就這樣一輩輩窮下去？能眼瞅著那些沒錢的孩子上不了學？不成！第二天天一亮，老人便召集家庭會議，宣布了兩件事：“第一，我要把這些年蹬三輪攢下的5000塊錢全部交給老家辦教育；第二，我要回天津重操舊業，掙下錢來讓更多的窮孩子上學！” 74歲的白芳禮回到天津，重新蹬起了他蹬了大半輩子的三輪車。和以前蹬車相比，他現在感覺目標亮堂。他像是在圓自己的一個夢，這個夢他小時候做過卻沒能實現。現在，他要把這個夢擴展得大大的，要讓它在更多的有夢的孩子身上變成現實……
每一個見過白芳禮的人，都會心酸。 他一年四季從頭到腳穿的總是不配套的衣衫鞋帽，那都是他從街頭路邊或垃圾堆裏撿來的。他每天的午飯總是兩個饅頭一碗白開水，有時往開水裏倒一點醬油，那已是“美味”了。饞得厲害了，就在晚上睡覺時往嘴裏放一星肉，含著，品品滋味。物質生活上壓榨到最低點的老人，卻把能量釋放到最高度。一年365天，他沒歇過一天。他曾在夏季烈日的炙烤下，從三輪車上昏倒過去；他曾在冬天大雪滿地的路途中，摔到溝裏；他曾因過度疲勞，蹬在車上睡著了；他曾多次在感冒高燒到39攝氏度時，一邊吞著退燒藥，一邊蹬車……更有不為人知的，由於年事過高，冬天裏他常憋不住小便，棉褲總是濕漉漉的，他就墊上幾塊布照樣蹬著車跑。 白芳禮生於1913年5月13日，屬牛。有人說，他真是牛命，吃的是草，出的是苦力，擠的是奶。他為了什麽？對於一顆掙脫了世俗羈絆的心靈，並不是每一個人都能理解。有人背地裏稱他是“高級神經”。老人說：“我咋就不知道享受？可我哪舍得花錢！孩子們等著我的錢念書，我就隻能往裏掙才是！” 這是一顆太陽的心，默默無言，卻燦爛熾熱！看到自己捐的錢能化為孩子們讀書的甘露，他便有了無上的幸福 白芳禮每天最快樂的事，就是晚飯後抱著他那個小木盒子往裏數錢；一元、一角都要把它們展平、碼好。他每個月最快樂的日子，就是蹬著三輪車去學校捐錢。兒女們的印象中，這樣的日子老爺子總是像過年似的歡喜。 從1993年到1998年，老人資助了紅光中學的200多名藏族學生，月月給他們補助，直到他們高中畢業。白芳禮傾盡所能地把他的光和熱灑向了眾多需要幫助的學生身上，學生們從他那裏獲得的感動和成長，讓他收獲了無上的幸福。
那一年他到南開大學給貧困學生捐款，當時，學校要派車去接他，他說不用了，把省下的汽油錢給窮孩子買書。他自個兒蹬三輪到了學校。捐贈儀式上，老師把這個事一講，台下一片哭聲。許多學生上台從老人那裏接過資助的錢時，雙手都在發抖。
１９９４年，白芳禮８１歲。這一天，他把整整一個寒冬掙來的３０００元辛苦錢交給一所學校後，校領導說代表全校３００名貧困生向他致敬。這話觸動了他：現今缺錢上學的孩子這麽多，光靠我一個人蹬三輪車掙來的錢救不了幾個娃呀！
他琢磨了一夜，第二天一早就把兒女家的門敲開了：“我準備把你們媽和我留下的那兩間老屋給賣了，再貸點款辦個公司，賺錢支教。”
不多幾天，在緊靠天津火車站的一塊小地盤上，出現了一個７平方米的小售貨亭，裏麵擺著一些糕點煙酒等，當頭掛著一塊牌子——“白芳禮支教公司”。他對受雇的員工宣布：“我們掙來的錢姓‘教育’，每月結算，月月上交。”
小售貨亭讓白芳禮增加了不少支教的財力，卻一點也沒有改變他蹬三輪的生活。他把售貨亭交給夥計打理，自己照樣天天出車拉活。他說：“我出一天車總能掙回二三十塊錢，可以供十來個苦孩子一天的飯錢呢！”
為了在車站前拉活方便，他索性挨著亭子搭了個３平方米的小鐵皮棚子，裏麵用磚頭搭了一塊木板算是“床”，棚頂上的接縫處露著一道道青天。夏天，棚裏的溫度高達４０攝氏度；冬天，放杯水可以凍成冰坨子。白芳禮就在這裏麵住了整整５年。
“這老爺子怎麽像個沒家的人……”老人的兒女一直承受著某種誤解的壓力，他們對父親有些埋怨。蹬著三輪闖蕩了一輩子的白芳禮，骨子裏有一種大義與胸懷，國家與社會在他心目中有頭號的位置。他對兒女們說：“我現在是有國無家，為了能給孩子們多掙錢，眼戮妥≌舛?耍 ?
白芳禮像一個堅守戰鬥高地的戰士一樣堅守著他的追求。
然而，終於在那一天他感到了無奈。１９９９年，天津火車站進行整頓，所有商亭一律被拆除。望著轉眼工夫被拆成一堆垃圾的“白芳禮支教公司”，老人哭了。他老了，腿腳沒勁了，以後還指望用什麽掙錢給孩子們讀書呢？
那年冬天，老人蜷縮在車站附近一個自行車棚裏，硬是給人家看了３個月的自行車，每天把所得的１角、２角、１元、２元的錢整整齊齊地放在一個飯盒裏，等存滿５００元時，他揣上飯盒，蹬上車，在一個飄著雪花的冬日，來到了天津耀華中學。人們看到，他的頭發、胡子全白了，身上已經被雪浸濕。他向學校的老師遞上飯盒裏的５００元錢，說了一句：“我幹不動了，以後可能不能再捐了，這是我最後的一筆錢……”老師們全哭了。
........
到 這裏， 我再也讀不下去了。一個該享受晚年的老人，在年邁虛弱的暮年，義無反顧， 無怨無悔，不求任何回報地榨幹自己，把美好的將來和希望留給盡可能多的弱勢的孩子，他卑微的身影可曾喚起了我們的良知？ 他悲壯淒慘的故事可曾讓我們無地自容？他的信念和不懈堅持可曾讓我們放棄片刻的享樂，去思考年富力強的我們可以去為弱勢的人們做點什麽，教育的責任難道到最後要淪落到由一個多病體弱的九旬老翁蹬三輪來擔當麽？
卑微的老人，默默地堅守著道德和良知。 即使我們做不到象他那樣熱忱，善良，即使我們做不到象他那樣不屈的挺立，我們在自己的專業裏，可曾不屈不撓，力爭做到最多，最好，盡我們所知， 盡我們所能，讓這個世界變得更像一個human friendly world？在我們日常的生活中，我們又為身邊的人付出過多少真心不求回報的愛？
多少年裏白芳禮老人從來沒有被人關注過，他的內心也不從被人解讀過，在這越來越人情淡漠缺少真愛的社會裏，他的靈魂之光是那麽耀眼，他蒼老的蹬車的圖景是那樣的慘烈悲壯讓人發自心底的震撼。
我實在不能理解或者說原諒，他兩次都沒能感動CCTV，虛偽的CCTV感動中國節目是央視為主流媒體所發起的龐大的中國秀。在２００４年的評選十大感動中國的風雲人物中，白芳禮老人的得票數僅次於公安局長的榜樣任長霞、世紀飛人劉翔位居第三，但最後仍舊是榜上無名。
白芳禮，你咋就感動不了中國呢？
中國，你怎麽了？
中國， 你需要什麽樣的感動？
fangbinji : 先謝謝了， 我正在讀，回頭和你討論
zhiyi：你說到了點子上， 主流精英的痛處， 當有一天精英們不為自己的麵子而活， 他們才真正成為中國的脊梁。
初冬的雪：理解你的感受， 我也哭了很久，很多次。
最後的恐龍：是啊，老人讓我們早已沒有感覺的心感覺到痛楚， 一種久久不敢去真實麵對的痛楚。
capitola：你說得對， 中國需要良心的教育多過現有的知識教育。老人的付出也許不被所有人理解，甚至沒有得到一些接受了他幫助的人的真心感激， 但是老人還是感動了很多的人，他的付出還是非常有價值的。如果我們能像老人一樣不求回報地致力於良心的教育， 就是對老人的付出的最好的報答。
檸檬草： 你說出了大家的心聲， 如果老人在天有靈， 他會欣慰地聽到的。
fangbinji ：看了你推薦的書， 很有同感。 什麽時候中國人能不為麵子而活， 中國人的靈魂才能得到真正的解放！我不敢評論別人， 但願意終我一生過一種不為麵子而活的日子！我不知自己能做出什麽， 但我會把未來的每一分鍾留給真心想做的事。
千江水千江月，如果蒼天有眼，讓我們悲哀的淚水淹死那些天良泯滅的渣滓，托起老人的豐碑
quarx, 看出來了， 不是憤青也逼成憤青了
爾爾， 他真的很偉大， 流著淚我幾乎不忍去讀他的故事
白芳禮，你咋就感動不了中國呢？
中國，你怎麽了？
中國， 你需要什麽樣的感動？
-------------------------------------------------------
同樣的感受,難受,流淚!
麵對虛弱蒼老的他， 我們可以做些什麽， 我們可曾做些什麽， 終將也會走完漫漫人生的我們， 該以什麽樣的麵目麵對他深邃的目光
把當時的一首習作翻出來頂一下老米MM：
何處春深好？春深老漢家。***
桃林成茂樹，淚雨灑靈花。
默默心存義，盈盈腳踏車。
施恩未求報，碑石更難斜。
(2007-5-4)
*** 老漢 --- 白芳禮老人。