個人資料
林貝卡 (熱門博主)
  • 博客訪問:
正文

想北平

(2012-01-28 19:26:47) 下一個



散文:想北平(節選) 作者:老舍 朗誦:張家聲
請點擊欣賞:北京皇城及紫禁城昔日風采
請點擊聆聽歌曲:北京北京 演唱:汪峰

  設若讓我寫一本小說,以北平作背景,我不至於害怕,因為我可以撿著我知道的寫,而躲開我所不知道的。讓我單擺浮擱的講一套北平,我沒辦法。北平的地方那麽大,事情那麽多,我知道的真覺太少了,雖然我生在那裏,一直到廿七歲才離開。以名勝說,我沒到過陶然亭。以此類推,我所知道的那點隻是“我的北平”。

  可是,我真愛北平。這個愛幾乎是要說而說不出的。我愛我的母親。怎樣愛?我說不出。在我想作一件討她老人家喜歡的時候,我獨自微微的笑著;在我想到她的健康而不放心的時候,我欲落淚。言語是不夠表現我的心情的,隻有獨自微笑或落淚才足以把內心揭露在外麵一些來。我之愛北平也近乎這個。誇獎這個古城的某一點是容易的,可是那就把北平看得太小了。我所愛的北平不是枝枝節節的一些什麽,而是整個兒與我的心靈相粘合的一段曆史,一大塊地方,多少風景名勝,從雨後什刹海的蜻蜓一直到我夢裏的玉泉山的塔影,都積湊到一塊,每一小的事件中有個我,我的每一思念中有個北平,這隻有說不出而已。

  真願成為詩人,把一切好聽好看的字都浸在自己的心血裏,象杜鵑似的啼出北平的俊偉。我不是詩人,我將永遠道不出我的愛,一種象由音樂與圖畫所引起的愛。這不但是辜負了北平,也對不住我自己,因為我的最初的知識與印象都得自北平,它是在我的血裏,我的性格與脾氣裏有許多地方是這古城所賜給的。我不能愛上海與天津,因為我心中有個北平。可是我說不出來。


  倫敦,巴黎,羅馬與堪司坦丁堡,曾被稱為歐洲的四大“曆史的都城”。我知道一些倫敦的情形;巴黎與羅馬隻是到過而已;堪司坦丁堡根本沒有去過。就倫敦,巴黎,羅馬來說,巴黎更近似北平——雖然“近似”兩字要拉扯得很遠——不過,假使讓我“家住巴黎”,我一定會和沒有家一樣的感到寂苦。巴黎,據我看,還太熱鬧。自然,那裏也有空曠靜寂的地方,可是又未免太曠;不象北平那樣既複雜而又有個邊際,使我能摸著——那長著紅酸棗的老城牆。麵向著積水潭,背後是城牆,坐在石上看水中的小蝌蚪或葦葉上的嫩蜻蜓,我可以快樂的坐一天,心中完全安適,無所求也無可怕,像小兒安睡在搖籃裏。是的,北平也有熱鬧的地方,但是它和太極拳相似,動中有靜。巴黎有許多地方使人疲乏,所以咖啡與酒是必要的,以便刺激;在北平,有溫和的香片茶就夠了。

  論說巴黎的布置已比倫敦羅馬勻調的多了,可是比上北平還差點事兒。北平在人為之中顯出自然,幾乎是什麽地方既不擠得慌,又不太僻靜:最小的胡同裏的房子也有院子與樹;最空曠的地方也離買賣街與住宅區不遠。這種分配法可以算——在我的經驗中——天下第一了。北平的好處不在處處設備得完全,而在它處處有空兒,可以使人自由的喘氣;不在有好些美麗的建築,而在建築的四圍都有空閑的地方,使它們成為美景。每一個城樓,每一個牌樓,都可以從老遠就看見。況且在街上還可以看見北山與西山呢。

  是的,北平是個都城,而能有好多自己產生的花,菜,水果,這就使人更接近了自然。從它裏麵說,它沒有象倫敦的那些成天冒煙的工廠;從外麵說,它緊連著園林,菜圃與農村。采菊東籬下,在這裏,確是可以悠然見南山的;大概把“南”字變個“西”或“北”,也沒有多少了不得的吧。象我這樣的一個貧寒的人,或者隻有在北平能享受一點清福了。好,不再說了吧;要落淚了,真想念北平呀。

林貝卡 2012冬 摘自《老舍文集》

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (18)
評論
林貝卡 回複 悄悄話 回複tenyu的評論:

新周好,謝謝喜歡。
tenyu 回複 悄悄話 喜歡老舍先生的文章!像跟我們聊家常的老者。平易近人!
arrowla 回複 悄悄話 現在中國人寫不出這種文字了,就像中國人拍不出“情書”(日本)那樣的電影。我們將來還會嗎?
林貝卡 回複 悄悄話 回複莽山紅葉的評論:

謝。
林貝卡 回複 悄悄話 回複雜家的評論:

你這段文字,讓我感慨萬千。
莽山紅葉 回複 悄悄話 好!
雜家 回複 悄悄話 老舍一生最幹淨、最好的作品是“想北京”、“二馬”和“趙子曰”,他一生中收到的最重要的一封信是1949年他在美國,周恩來從北京給他的那封信:“老朋友都到齊了,就差你一個了,你還在等什麽?什麽時候動身回來啊?”,1966年“老朋友”們齊齊跪在北京國子監那堆用古代戲服和絕版線裝書燃燒起來的熊熊烈火的周圍,受盡淩辱和抽打,“教育”之後,他沒有回家,自己一個人到太平湖投水自盡,用當時的行話叫“自絕於人民”,有誰能告訴我,他當時在想什麽嗎?
林貝卡 回複 悄悄話 回複Arrowla的評論:

是的。我剛剛在《百度百科》找到了老舍《想北平》的寫作背景,此文是老舍“寫於1936年,作者當時不在北京,因想念家鄉,寫下這篇抒發自己情感的散文”。   
Arrowla 回複 悄悄話 現在的北京和老舍筆下的北平好像完全不同了,是不是?
林貝卡 回複 悄悄話 回複白玫瑰花的評論:

謝謝白玫瑰小妹共鳴。
林貝卡 回複 悄悄話 回複京趣的評論:

京趣,久違了,一切都好嗎?讀到你精湛的點評真是太開心了。
白玫瑰花 回複 悄悄話 好美的文字,彌久曆新。謝謝貝卡姐分享!~~
京趣 回複 悄悄話 老舍去過巴黎,住過倫敦,可癡癡念叨著的,還是北京.也許每個人中國人都有一份深深的,濃濃的扯不斷的情感牽係,縱容那份偏執的喜愛。熟悉的古城,山不巍峨卻是綿綿的,水不秀麗卻是悠悠的,花不紅草不綠卻是芬芳蔥鬱的,想起耒總有一腔割舍不了血融與水的情懷。
好久不見,向貝卡問好!

林貝卡 回複 悄悄話 回複京燕花園的評論:

京燕兒,晚上好,謝謝分享你童年美好的記憶。
京燕花園 回複 悄悄話 老舍不朽的文筆,張家聲磁性的聲音,讓我們回到小時候聽收音機裏長篇小說的日子。

走遍大千世界,北京,永遠是我心中的愛,每逢佳節倍思親。小時候從姥姥家走路就去積水潭什刹海遊泳滑冰。

“謝謝”不足以感激貝卡,問好!(^O^☆♪
林貝卡 回複 悄悄話 老舍和張家聲簡介

老舍(1899-1966),現代著名文學家、劇作家、小說家。原名舒慶春,字舍予,北京人,因作品頗多被人們稱為“人民藝術家”。主要作品有:《駱駝祥子》、《四世同堂》和話劇《茶館》等

張家聲,演員、導演,話劇表演藝術家。畢業於中央戲劇學院,中國傳媒大學兼職教授。主演過曹禺的《北京人》、莎士比亞的《溫莎的風流娘們兒》等幾十部話劇。解說了大量的電影、電視專題片,電視散文《夢中的哈納斯》,大型專題片《孔子與中國》、《先生魯迅》等作品。演播了《鋼鐵是怎樣煉成的》、《故土》、《超越自我》、《複活》等數十部長篇小說。(摘自百度百科)
登錄後才可評論.