2020 (36)
賣笑
李公尚
捷若琳娜隻有六歲，還沒上小學。每天下午，她悄悄離開媽媽讓她呆的地方，去找放學後的哥哥詹尼，然後跟著詹尼到中央地鐵站內的站台上去掙錢。掙錢的方法很簡單，捷若琳娜拉一把兒童小提琴，詹尼一手托著帽子，一手舉著寫有“年景不好，爸爸媽媽失業了，我們仍然要吃麵包，我們餓”的紙牌子，在捷若琳娜身邊轉來轉去。捷若琳娜拉的小提琴很幼稚，曲調簡單，但他們的這種方式還算奏效。經常有手上扔著雜耍棒或拍著踢踏球的流浪漢溜達到他們身邊，於是詹尼便像餓狼保護自己的領地一樣衝著他們咆哮：“離遠點，別以為我小，我可不怕拚命！”於是那些流浪漢們搖搖頭，默默地離去。
如果警察來了，詹尼便沒有這麽好的運氣。他會一手抓緊帽子裏的錢，一手拉起捷若琳娜飛也似地逃出地鐵站口。通常隻要他們逃出地鐵口就會平安無事，警察隻是不讓人們在地鐵站裏造成擁堵，而地鐵站外的廣場上，有許多流浪者在靠賣弄本事掙錢。
他們倆的這種把戲，大約每天要玩兒到七八點鍾，也就是下班後乘坐地鐵的人們大多已經回到家吃晚飯了，他倆就開始告別。分手後捷若琳娜要到在不遠處的一個成人舞廳裏做脫衣舞女的媽媽那裏去等媽媽下班，詹尼則要回到爸爸租的房子裏去做當天的作業，然後隨便吃點什麽就睡覺。爸爸和媽媽已經離婚，他倆也就隨著父母各奔東西。至於爸爸現在做什麽，連每天和他生活在一起的詹尼也弄不清楚，反正每天都是下午出門，到後半夜才回來。捷若琳娜記得爸爸曾經是個電子工程師，過去非常愛當時做自由演奏家的媽媽。不幸這兩年經濟蕭條，兩人的收入來源都有了問題，接著便開始無休止的爭吵，最後是分道揚鑣。
那天詹尼和捷若琳娜分手時，突然提出他想去見很久沒有見過的媽媽：“反正我現在回去也不願意一個人呆在房間裏，爸爸兩個月沒有交煤氣費，租的房子已經停了煤氣，一個人在房間裏凍得睡不著覺。”詹尼喃喃地說。
“可是，”捷若琳娜瞪著藍色的大眼睛說：“媽媽不願意讓更多的人知道她現在工作的地方。再說，你就是去了也見不到媽媽，因為媽媽要過了午夜才能從裏麵出來。”
詹尼糾正說，他並不屬於那種“更多的人”一類，他和捷若琳娜同樣都是媽媽的骨肉：“再說，即便見不到，能去看看媽媽工作的地方也好。媽媽工作的地方一定有暖氣，我可以先在那裏寫完我的作業啊。”詹尼懇求地說。
捷若琳娜聽了，垂下長長的黃睫毛，點點頭。她覺得詹尼雖然隻比她大三歲，卻像大人一樣懂得很多，於是便和他手拉著手朝著舞廳走去。
媽媽工作的舞廳是不允許未成年進入的。每天下午，媽媽把捷若琳娜帶進舞廳的女雇員衣帽間，換好衣服便讓捷若琳娜一個人在衣帽間裏玩兒，等她午夜下班後再帶她回家。女雇員衣帽間和男雇員衣帽間是分別從兩個不同方向的門進出的，在男女雇員兩個衣帽間的中間，是顧客使用的衣帽間，顧客通常進到這裏脫下外衣，再脫下鞋子才能進入舞廳。衣帽間的看門人老約翰，是一個和藹快活的胖老頭，每天他不厭其煩地把顧客脫下的衣服和鞋子整齊有序地放置好，等顧客出門時，再樂嗬嗬地把顧客的衣物準確無誤地完璧歸趙。捷若琳娜和詹尼走進門時，老約翰笑著對捷若琳娜說：“唔！我可愛的小姐，你今天帶了你的男朋友來參加舞會嗎？可惜今晚舞會的位置隻剩下那間衣帽間了。”說著，他指指媽媽平時換衣服的女雇員衣帽間：“你不介意的話，可以在那裏舉行你們的舞會。”
捷若琳娜對老約翰說：“約翰先生，這不是我的男朋友，這是詹尼，我的哥哥，平時和我爸爸一起生活。你知道，我的爸爸和媽媽離婚了，我們兩個也隻好分開。今天他想來看媽媽，可是媽媽要很晚才下班，他隻能呆一會兒就走。”
老約翰聽了，禮貌地站起肥胖的身子，向詹尼鞠了一躬，伸出手說：“詹尼先生，很高興認識你。我敢保證，你媽媽是我們這裏最有吸引力的一位……體美造型師。我為你有這樣的媽媽，感到驕傲。”
詹尼和老約翰握過手說：“謝謝約翰先生，我想在這裏寫一會兒作業，完不成作業我會有麻煩。我猜這不會打攪你的工作吧？”老約翰笑嗬嗬地攤攤手，讓他們到裏麵去。
衣帽間裏擺放著上百雙鞋子，散發著濃厚的皮質氣味。捷若琳娜坐在地板上，靠著牆昏昏欲睡。詹尼寫完作業，突然對這些鞋子發生了興趣。他逐一仔細地查看著每一雙鞋，老約翰不時轉過頭來提醒他，不要觸動這些鞋，以免弄亂。過了一會兒，詹尼遲疑了一下，對老約翰說：“約翰先生，我們這裏有一個機會，可以合作掙到一筆錢。這些錢可能對你來說不算多，但是應該夠你每天喝一大杯啤酒的。更有趣得是，你什麽都不用幹，隻要看著我幹就行。怎麽樣？約翰先生？想聽聽我的主意嗎？”
老約翰果然來了興趣。
詹尼告訴老約翰：“明天晚上，我帶鞋油鞋刷等一些工具來，為顧客脫在這裏的鞋子擦油或者清潔，顧客出來穿鞋時，你隻要順便告訴顧客，他們的鞋已經被擦過或者清潔過就行了。我想，隻要顧客高興，他們是會給小費的——當然是自願給——但這畢竟也是一種服務。如果我們走運，收到了小費，無論多少，你，我，還有捷若琳娜，三人平分，你看怎麽樣？”
老約翰聽了，眼睛一亮，笑嗬嗬地拍了拍詹尼的頭，說：“你小子真行！很懂得做生意！依我看來，到這裏來消費的顧客出手都很大方，當然不會在乎一點小費。隻是我在這裏呆了這麽多年都沒想到這點。我看你這個法子值得嚐試一下。”
此後的一段時間，詹尼從事起他的生意。每天晚上他擦完顧客的鞋子，如果時間還早，就到女雇員衣帽間去擦那裏麵的鞋子。老約翰提醒他舞廳裏的雇員是不會給小費的，詹妮似乎並不在乎，他想反正總有一雙是屬於媽媽的。幹完所有這一切，他就高興地去叫醒躺在地板上睡覺的捷若琳娜，然後走到老約翰麵前，一起去分前一天晚上客人們丟在一個紙盒子裏的小費。捷若琳娜得到她的那份，通常高興地手舞足蹈，老約翰就逗她：
“我尊敬的小姐，你能掙錢，就說明你長大了。長大了想幹什麽？”
捷若琳娜眨眨睫毛，認真想了想地說：“我長大了要去賣笑，因為我有的是笑，賣掉了還有，永遠也賣不完。”
老約翰繼續逗她：“為什麽想到要賣笑？”
捷若琳娜說：“因為有人說我媽媽就是賣笑的。不過我想這也不錯，反正媽媽有得是笑，賣也賣不完，一定能掙很多錢。”
詹尼不能確定捷若琳娜的想法對不對，但他有自己的主張，就是不能讓媽媽知道他所幹的這一切，於是當拿到屬於他的那一份後便匆匆離去，臨走時他也不忘記囑咐捷若琳娜，一定要把她分到的錢，還有她在地鐵站裏掙的錢，全部藏好，不能讓媽媽知道，這是他們之間的秘密。
一天晚上，詹尼正坐在一個角落裏埋頭擦鞋，老約翰走過去告訴他，舞廳裏麵有一位同事打電話出來，讓老約翰幫忙到對麵的蛋糕店去為他的兒子買一盒生日蛋糕，老約翰走不開，想讓詹尼幫他跑一趟。詹尼聽了心裏一動，說“我今天過生日，是不是……”。老約翰笑嗬嗬地祝詹尼生日快樂，然後搖搖頭說：“我很抱歉，詹尼先生，托我買蛋糕的不是你媽媽，是舞廳裏的一名電工，他整日在舞台下麵的地下室裏工作，每天必須比其他人員來的早，走的晚，中間也不能出來，所以這裏除了我，沒有人認識他。”
詹尼有些沮喪地買回蛋糕，老約翰安慰他說：“你是個好孩子，你爸爸媽媽一定不會忘記你的生日的！”詹尼聽了，突然變得快活起來，說：“知道嗎？今天我用我掙的錢，為我爸爸租的房子交了煤氣費，從明天起，我和爸爸住的房子又會暖和起來。這是我過生日做的一件最值得自豪的事。”老約翰誇讚說；“的確是一件了不起的事！”
過了一會兒，舞廳的一名主管出來告訴老約翰，因為有雇員臨時請假，舞廳裏人手不夠，需要老約翰到舞廳裏麵去幫一會兒忙。
詹尼擦完所有的鞋，坐在角落裏等老約翰忙完後來和他分錢，老約翰仍在裏裏外外忙個不停，根本顧不上他。不知不覺地，他迷迷糊糊地趴在地板上睡著了。當他睜眼醒來時，舞廳裏的顧客早已散去，雇員們也大都換好衣服陸續離開，老約翰正在舞廳裏麵打掃衛生。詹尼嚇了一跳，趕緊穿好衣服溜到街上。
走到拐角處，詹尼見有個男人正在糾纏一個女人，那女人用自己的身子極力擋住領在身後的孩子，和男人周旋。詹尼仔細一看，那女人正是自己的媽媽，捷若琳娜跟在她的身後嚇得不知所措。詹尼來不及多想，奮不顧身地就衝了過去，用頭猛地朝那男人的撞去。那男人被撞得後退了幾步，愣了一下，轉身就朝著詹尼衝過來。他一把抓住詹尼胳膊，用力甩出去，滿嘴噴著酒氣罵道：“狗娘養的雜種，來找麻煩！”詹尼的頭被撞在牆上，兩眼冒金星，疼得哇哇大叫。這時，突然從後麵跑過來另外一個男人，扔掉手中的東西，和前麵那個男人扭打起來。男人扔掉的東西滾到詹尼麵前，詹尼一看，是他幫忙去買的那盒蛋糕。
一輛巡邏的警車趕來了，接著又疾駛過來兩輛警車。幾名警察下車，把兩名廝打在一起的男人奮力分開，分別給他們戴上手銬，然後押進兩輛警車，又把詹尼和媽媽，還有驚魂未定的捷若琳娜也送進一輛警車。詹尼借著閃閃的警燈，一眼認出其中一個戴手銬，被押進警車的男人是爸爸。爸爸正吃力地轉過身，微笑著朝這邊張望。
大吃一驚的詹尼，不由自主地歪頭看了一眼媽媽，媽媽已是淚流滿麵。
2010年3月25日
於美國華盛頓DC
