《骨頭在疏鬆的空間擠壓中跌跌撞撞》 (圖)

凡高說過：“有件事我們必須明白，從現在到40歲，我們必須為生活而進行各種嚐試，防止墮落。置身於生活之中，我們必須打一場漂亮的戰爭！”。

“意識到與否，無論向著好壞，我們其實都在改變。我們每個人內在的核心，我們的靈魂，我們的夢想，我們的自我，隨便你稱作什麽，我相信：有些人找到了並珍重著；有些人從沒有找到過；有些人找到了，然後遺忘或者丟失了。”

是那種無助、堅強又是那麽不可抗拒的宿命感使我非常欣賞《冬天的骨頭》這部雖然獲得了美國獨立電影獎和聖丹斯電影節的承認，但仍然無法改變小眾非主流的境遇的電影，與主流好萊塢大卡士不同的是，它的體裁反映了密蘇裏歐紮克山脈的樹林裏生活，在這個貧窮的美國南部山村，製毒販毒成了族人間默認的生存渠道，絕望中的悲情都由瑞這個年僅17歲的女孩子承擔，沒有勇敢的警長，沒有正義的律師，身為毒販的父親失蹤已久（雖然自始至終沒有出現，在不斷的尋找證人過程中，父親的形象變得清晰，一個會在照片後留下情書的男人，因此解釋了母親的精神失常），生死未卜，精神失常的母親，年幼的弟妹，隻能靠射殺小鬆鼠來充饑。法院帶來更壞的消息，因為失蹤的父親，作為抵押保釋金的舊屋，即將麵臨著抵押充公的威脅，瑞必需在一個星期以內要麽找回父親，要麽找回父親的屍體。

黑夜裏的手電光、車燈、工棚裏冰冷的搖晃的燈影，灰暗寒冷的冬季天空，空曠深遠的奧薩克山區，悠長寂寥的民歌，尋常房屋裏簡陋的布置，母親空茫的眼睛，瑞的臉上與其年齡不相符的愁苦和男生的中性打扮，頹廢的叔叔，潑辣的族婦，周圍那些麵部僵硬的人們受命於販毒頭子不給瑞幫助，在遭受毒打確信瑞不是警方的告密者之後，那個打掉瑞牙齒的惡婆娘，在最後一刻帶領她去尋找父親的屍體，扣動了電鋸的開關，電鋸吱吱嘎嘎的把父親的胳膊鋸下來，用塑料袋包裹著父親的兩隻手臂，一早坐在警局門口等待，然後她謊稱這是在家門口撿到，用這種冷酷而又堅強的方式贏回了老屋這一支撐全家的底線。

老屋保住了，母親的眼神變得靈動起來，臉上似乎浮現出笑容；年幼的弟妹在昏黃燈光的家中，等著瑞準備的土豆晚餐；一把五弦琴，瑞給弟妹唱起了悠長寂寥的民歌。。。

在性愛至上的時代，這是一部難得幹淨的，令人深思的美國憶苦思甜的壓抑電影。

同我的同事談起這部電影，大多數人一聽到電影名字就沒有興趣，在他們而言，骨頭怎麽能入戲呢？再看看電影海報，壓抑的青藍，黑密的森林，這一切不是在炎炎夏天能消暑的。看了這部片子的也不喜歡，故事圍繞著絕望，怎麽跟二三流世界新加坡5C的生活相吻合，花錢買票既不討喜又不消遣，看了一半就出電影院的大有人在，要麽就是閉目養神，拒絕跟著女導演的鏡頭走了。

其實在剝離了種種複雜，回歸最基本的生存狀態時，它詮釋的是人類的基本需求和動機，這部電影是最好的教材。

1943年，美國心理學家馬斯洛發表了一本書：《人類動機的理論》。在這本書中，馬斯洛提出了著名的人的需求層次理論。在他看來，人的需求有一個從低到高的發展層次。低層次的需要是生理需要，向上依次是安全的需求、愛與歸屬的需求、被尊重和自我實現的需要。自我實現指創造潛能的充分發揮，追求自我實現是人的最高動機。

人類不會安於底層的需求，較低層的需求被滿足之後，就會往高處發展。滿足生理需求之後就追求心理滿足和社會認同，之後就想被愛，被尊重，希望人格與自身價值被承認。這是人類共同的特質。而往往的，較低層的需求是與較高層的需求相互滲透，同時存在，沒有先後輕重之別的，這也許能粗略地解釋有些人矛盾的行為特質。

與人相處的界限，是不是可以按照對馬斯洛理論的現實操作性來界定或劃分呢？我體會，人與他人的相處的行為規範也可以按照這個理論來實行，理解他人最在乎的需求，意識到宇宙引導的配合之道，在明確了自己當下的需求之後，在沒有原則性衝突、在不害人害己的前提下，是有可能達到相對多贏的局麵的。

在生活的大舞台上，我們即是在這個舞台上表演個別章節的明星，也是一大台戲的參與者：有協調指揮的導演，有獨挑大梁的明星演員，也有台詞不多，偶爾客串演出的龍套。無形中形成的角色分工，何時登場，講什麽台詞，演技的磨練，對遊戲規則的了解，在千錘百煉中朝著趨同、奉新的方向曆練成精。