林木博客
深山不見林.
學習閱讀 /弗蘭茲.賴特
如果每看五六個單詞我就要翻字典，
那又怎樣。我查找。
反正我無處可去。
見不到父親，我母親
像將要爆發，
不是開成花朵，每當我說話。
我最愛讀伊利亞特。是的。
我不能準確發音，
但我什麽時候要發音，
給誰？
難道是我的繼父？
首先，他幾乎不會說英語；
其次他完全可能
嘲笑或打我
即使我沒有觸怒他。
孤獨，苦悶和恐懼
我的動機
火上澆油
我跪在地上因為他們感謝上帝。
杜甫，讚美詩，惠特曼，裏爾克。
生活已經教會了我。
處女紙 /阿布達拉
我與處女紙獨處
它美好柔軟，我不停觸摸
它不說話，也不給任何征兆！
它隻盯著，不眨眼
它完全平躺
它平靜，任我愛撫
當我告訴它：“說話，我在聽
或“喔”，或對我耳語更好。
你生氣了嗎？那麽至少咒我！”
它不回答。你以為它已死
或啞了，且又聾又瞎！
它在懲罰我。我無助。
它不是濕的，否則我會擰幹它
它不是錢袋兒，否則我已打開它
我不知怎麽才能獲得平和
偏執，紙斷然拒絕！
那無法避免的，人就必須去做
所以我提著半罐水回去
拜水之賜 /葩蒂
這是它終結的樣子——
我躺在浴缸中
當水破裂
我的皮膚閃著羊膜
條紋的星光。
水繼續裂開
隨著我倒轉出我的軀體
我的生命在銀色表麵上舞蹈
那兒仙人掌開花。
屋頂敞開了
我在火中浮升。
雨如荊棘紮入我。我有個蒸汽麵紗。
我猛然坐直任太陽的光芒擁抱我。
水，你是蕾絲婚袍
從我的頭上滑下，我的死誕生。
當我焚燒時我緊緊穿著你——
不要讓我回來。
主謂賓 /理查森
我不是自我，不是
你獨特的全部經曆，
隻是，民主地講，
不論由誰來說，
就像汽車旅館的一個房間，
是你的，直到--
也就是，句子結束。
其實語言，
並不認為我重要，
即使
在豪言壯語中 ---
比如，我來
我看見我征服---
重讀的是其它音節。
哦，它是個技術問題，
無疑，對
如此大開的
伏，哭，吾押韻
比補好
天空臭氧層漏洞
還難。
但最可怕的是吃力的堅持 ---
我、我、我---
某人氣喘籲籲爬坡。
臉紅得像停車標誌牌，
被醫生或某個
在鏡子裏驚訝不已的
他她它嚇著。
鐵匠鋪 / 希尼
據我所知那是一道通向黑暗的門。
外麵，舊軸和鐵環生鏽了;
裏麵，鐵錘碰擊鍛砧發出的短高音，
無法預料的扇形火花
或新馬蹄鐵在水中淬火時的嘶嘶聲。
鍛砧該放在中央某處，
一端像獨角獸的犄角，四方形，
固定不動：一座祭台
在那裏，他在音樂聲中擴展鍛造成型。
有時腰圍皮革裙，鼻毛清晰可見，
他倚門探身，在車流穿行的路上
回想馬蹄的得得聲;
然後咕噥著走進去，重擊快敲
打出真鐵，鼓動風箱。
鏡子 /普拉斯
我銀亮而精確， 毫無成見。
所見之物馬上如實吞咽，
不為好惡迷障。
我並非殘忍，隻是真實——
小神的眼睛 ，有四個角
大部分時間沉思對麵的牆壁。
它粉紅，帶有斑點。我長久凝視，
我想它是我心靈的一部分。但它忽隱忽現。
麵孔與黑暗交替著把我們隔開。
如今我是一麵湖。一個女人俯身向我，
尋找沉潛真實的自己。
然後她轉向那些說謊者，蠟燭或月亮。
我看見她的背，忠實地映照它。
她報以淚水和不安的手。
我對她至關重要。她來來去去。
每天早晨，是她的臉取代黑暗。
在我裏麵她沉溺了一位少女，在我裏麵
一位老婦日漸向她升起，像一條可怕的魚。
兩首英文詩 /博爾赫斯
一
無用的黎明在荒涼的街角找到我；我已經活過這一夜。
黑夜是高傲的波浪：暗藍色高大的浪頭承載著形形色色極度的廢物，和求之不得的事物。
黑夜慣於神秘饋贈和拒絕，給一半留一半，和陰鬱的一半同樂。黑夜就是如此行事，我告訴你。
那個黑夜，浪湧留給我日常的瑣碎和殘留物：某些可憎也可交談的朋友，夢幻音樂，和苦澀灰燼冒出的煙。對我饑餓的心無用的東西。
大浪帶來了你。
言語，任何言語，你的笑聲；你那麽慵懶又持續的美。我們交談過但你已忘記說過的話。
破碎的黎明在我的城市一條荒涼的街道找到我。
你轉過的身影，使你成名的聲音，你輕快的笑聲：這些是你留給我的光亮的玩具。
在黎明我交出它們，我失去它們；我對幾隻流浪狗和幾顆流浪的晨星說起它們。
你隱秘豐富的人生…
我必須設法弄清你：我收起你留給我的光亮的玩具，我要看清你的真容，你真實的笑——你的鏡子知道的那個孤獨嘲諷的笑。
二
我用什麽才能留住你？
我願給你瘦削的街道、絕望的落日、犬牙交錯的郊區的月亮。
我願給你一個久望孤月的男人的苦楚。
我願給你我的先輩，逝去的親人，生者用大理石祭奠的亡魂：在布宜諾斯艾利斯邊境陣亡的我父親的父親，兩顆子彈射穿他的肺，胡子拉碴，死了，被他的士兵用牛皮裹起；我母親的祖父——年僅二十四歲——在秘魯率領三百人衝鋒，如今成了消失的馬背上的幽靈。
我願給你我書中可能蘊含的一切洞見，我生活中不論什麽樣的男子氣魄或幽默。
我願給你一個從未忠誠過的男人的忠誠。
我願給你我不知怎麽就保全下來的自身的內核——那與語言無關（不以文字描述），沒有夢想（不與夢交易），未被時間，喜悅，逆境觸動過的核心。
我願給你在夕陽中看到的一朵黃玫瑰的記憶，遠在你出生之前。
我願給你對你自己的詮釋，有關你自己的論述，你自己真實而意想不到的消息。
我能給你我的寂寞、我的黑暗、我心的饑渴；我正盡力用不確定、危險、失敗賄賂你。
遲來的斷章 /卡佛
那麽你得到此生
你想要的嗎，即使這樣？
我得到了
你想要什麽？
叫自己摯愛，感受
在這個世上被愛著
我的妻子 / 卡佛
我的妻子不見了，還有她的那些衣服。
她留下兩隻尼龍長襪，
一把發刷掉在床後。
我想讓你知道
這些曲線優美的尼龍襪，和纏在
刷鬃之間粗硬的黑發。
我把尼龍襪丟進垃圾袋；刷子
我要留著自己用。隻是這張床
看著奇怪，卻又說不清為什麽。
一天中的最好時辰 /卡佛
涼爽的夏夜。
窗戶開著。
燈火閃爍。
水果在碗裏。
你的頭靠在我肩上。
這是一天中最快樂的時刻。
接下來，自然，
是淩晨時光。以及
臨近午餐的時間。
還有下午，和
傍晚時分。
但我真愛
這些夏夜。
甚至超過，我想
其它任何時辰。
一天的工作結束了。
這時沒人能聯係到我們。
或者永遠也不能。
靜夜 /林木譯
我在一個海灘上入睡，
在另一個海灘上醒來。
一條準備齊全的小船，
拽著它的攬繩。
心有猛虎，細嗅薔薇 / 薩鬆
長時間舉行相互指責的討論會
我的欲望掠走現在時態
扼殺理性於他的座席
我的愛越過未來藩籬
被夢釋放的雙腳在舞蹈
在我裏麵穴居者抱緊先知
佩帶花環的阿波羅
對著亞伯拉罕的聾耳詠唱
在我裏麵猛虎嗅著薔薇
審視我的心靈，善良的朋友，並且顫栗
因為你的本真在那裏聚集
園中音樂會 /帕斯
下過雨。
時辰是一隻巨眼。
在裏麵，我們來去如映影。
音樂之河
流進我的血液。
若我說身體，它回應風。
若我說土地，它回應哪裏？
世界， 一朵複瓣花，打開：
來的悲傷，
在這裏的喜悅。
我徘徊，迷失在自己的中心
多年之後 /庫瑟
今天，在遠處我看著你
走開，悄無聲息
冰川閃光的臉
滑入大海。在坎伯蘭茲
一棵古老的橡樹倒下，隻剩
一捧樹葉，一位老婦人
在撒穀粒喂雞，抬頭
看了一會兒。在星係的
另一邊，一顆三十五倍於我們
太陽的星球爆炸
並消失，在天文學家的視網漠上
留下一個小綠斑
當他站在我心靈巨大敞開的
圓屋頂上，無人相告。
科羅娜 /策蘭
秋天從我手裏吃它的葉子：我們是朋友。
我們從堅果裏剝出時間並教它走路：
時間回到殼裏。
在鏡中是星期天，
在夢中我們休息，
嘴吐真言。
我的目光落在我愛人的性：
我們看著彼此，
我們談到陰暗的事，
我們如罌粟和記憶般相愛，
我們睡得像海貝裏的酒，
像月亮血色光芒中的大海。
我們站在窗口擁抱，路人在街上看我們：
是時候了，早該讓他們知道！
是時候了，讓石頭不辭辛勞地開花，
讓不安的心跳動，
是時候了，讓時間成為時間。
是時候了。
ABC /平斯基
很明顯，任何肉體都會死亡。少數
帶著滿足離開，煥發喜悅，
知識，愛。許多
需要遺忘，止痛藥，
最快的緩解。
良辰甜蜜，
大千世界：
未知的是你人生的顛峰狀態。
試著祈禱 /詹姆斯.賴特
這一次，我把身體留在後麵，
在它黑暗的荊棘中哭泣。
仍然，
這個世上有美好的事物。
它是黃昏。
它是美好的黑暗
出自女人烘烤麵包的手。
一棵樹的精靈開始移動。
我觸摸樹葉。
我閉上眼，想到了水。
為什麽布朗黎出走 /莫頓
為什麽布朗黎離開，他去了哪裏，
至今仍是個謎。
如果有人應該心滿意足的話
那就是他； 兩英畝大麥，
一英畝土豆，四隻小公牛，
一隻奶牛，石板瓦的農舍。
最後一次看見他出去翻耕
是三月的一個淩晨，大清早。
到中午布朗黎出名了；
他們發現他拋棄所有，包括
最後一個完好的犁具，他那一對
黑馬，像夫妻，
將重心從一隻腳移到
另一隻腳，凝視未來。
香波 /畢肖普
——給羅塔
岩石上靜止的爆炸，
地衣，成長
蔓延開，灰色的，同心圓的衝擊。
它們已經安排好
去見環繞月球的光環，盡管
在我們的記憶中，它們沒有改變。
因為上蒼會長久
照顧我們，
你一直，親愛的朋友，
草率又自負；
看看發生了什麽。 因為時間
如果不好好利用，什麽都不是。
你黑發中的流星
以明亮的樣式
蜂擁而去哪裏，
這般筆直，這般迅捷？
——來，讓我為你洗發，在這個大錫盆裏
陳舊但閃亮如月。
虛數 /瑟哈德裏
宇宙毀滅時剩下的山
不大也不小。
大小是
相對而言，
宇宙毀滅時剩下的山
能與什麽作比較？
意識察覺到而且得到安撫。
靈魂爬上碎石堆。
靈魂，
像負一的平方根，
不可能有什麽用途
來自遠方廟裏的晚鍾 /弗萊契
霧裏的鍾聲
從輕微的回音裏爬出
震顫暮色
淡而寬的閃光，
褪成金黃
懸臂 /阿什貝利
我知道我們應該
在前麵經過的布丁站停下
但是布丁自己——
就人山人海。
斯芬克斯不要我們走這麽遠
盡管我們回答了她的問題
並給出一個獎勵答案：“正如蜂蜜之於美洲虎。”
而且我們也一直很好——
即將出現的是世上最長的單懸臂跨度。
我對薊馬麻木了。
深切 /阿什貝利
如果這是七月，為什麽它看起來像八月？
失望地成長到真實世界裏
我自己已不問這些問題。
那家餐館為什麽
拉上百葉窗？
月亮的餘輝像一個深切的發網
投射到體育場
蝙蝠的口水流到排水溝裏。
如果每人都如此熱衷於展示他們所知，
為什麽不公開人類學教學大綱？
飛來橫禍 /阿什貝利
危機剛過去。
哦哦，它又來了，
找一個替罪羊，你或我…
所有這些人進來…
上次我們摟脖親吻時我注意到
你耳朵上的這個耳垂。
請告訴我，我們可以開始了。
狼廠裏所有的狼都暫停下來
中午時分，片刻寂靜。
葬禮藍調 /奧登
停止所有時鍾，切斷電話，
給一根多汁的骨頭使狗不再吠叫，
鋼琴沉默，隨著低沉的鼓聲，
抬出棺柩，讓哀悼者來吧。
讓飛機在頭頂盤旋悲號
於天空匆匆寫下他逝去的消息。
將黑紗蝴蝶結係於葬禮鴿的白頸，
讓交警帶上黑色棉手套。
他曾是我的北，我的南，我的東和西。
我的工作日和我的周休日，
我的正午，我的夜半，我的交談，我的歌；
我以為愛會永續：但我錯了。
現在不再需要星星，把每一顆都熄滅；
收拾好月亮，拆掉太陽；
傾空大海，清除樹木；
因為如今一切都於事無補。
因我無法為死亡留步 /狄艾 狄金森
因我無法為死亡留步——
他好心為我停留——
馬車隻容得下我們自己——
和永生。
我們緩慢前駛——他不著急
而我也安頓好
我的作息，
回應他的謙恭——
我們路過學校，學童
課間休息時——在圓形操場裏嬉鬧——
我們路過引人注目的糧田——
我們經過落日——
或者更確切地說——他經過了我們——
凝露引起寒顫——
因為我的長袍，隻如蛛絲——
我的披肩——如薄紗——
我們在一座房前駐足，它看似
從地麵隆起——
屋頂隱約可見——
屋簷——埋在土裏——
從那時起——已過數個世紀——但
感覺短於這一天
當初我猜想那些馬頭
朝向永恒——
三首夏日的黎明之歌 /羅伯特·哈斯
1.
田野裏最初的長影
像人間困境。
第一聲鳥鳴則截然不同。
2.
夏季光線很年輕，而且完全不受監管。
沒人強迫它坐下吃早餐。
它第一個醒來，第一個出門。
3.
因他已睜開眼睛，他必是光
而她，睡在他身邊，必定可見，
一縷頭發卷在她耳旁。
他對她耳語，“醒醒！”
“醒醒！”他悄聲說。
音樂 /羅伯特·哈斯
小溪在時近八月的陽光下泛著銀光，
空氣明亮而幹燥，最後融雪細流，
滲入山草根部
醋草，金色煙霧，或草地鏽跡，
他們商談麽，情人的身體，
在夏日黃昏，他的呼吸，她沉睡的臉，
商談——？這鬆林間的徐徐微風呢？
如果你是詮釋者，如果那是你的任務。
紫色泳衣 /露易絲·格麗克
我喜歡看你在花園裏勞作
穿紫色泳衣，背對我：
我最喜歡你的背部，
離你的嘴最遠。
你應該想想那張嘴。
還有你除草的方式，割斷
地麵的草
而不是連根拔起。
我得告訴你多少次
草是如何蔓延的，你那深色
一小堆有什麽用
平整表麵，雜草最終
反被你完全隱藏。看著你
凝視空曠地，在整齊的
菜園行間，表麵上
努力工作實際上
做了可能最糟糕的事情，我想
你是個煩人的紫色小東西
我想看著你從地球表麵消失
因為我生活中的所有問題因你而起
但我需要你，並且我要擁有你。
在卡羅萊納 /史蒂文斯
在卡羅來納，丁香枯萎了。
蝴蝶已在小屋上方飛舞。
新生兒已從母親的聲音裏
領會到愛。
永遠的母親，
你果凍狀的乳頭
怎麽這次流出蜂蜜？
鬆樹的香甜彌漫我周身
白色的鳶尾使我美麗。
謎語 /威爾伯
放在密林深處，
我被石頭環繞，
不去尋找憂鬱的樹陰，
不想埋葬的骨屍；
因為我沒有身體，且明亮，
讓林中空地驟然閃耀；
樹葉被底光洗滌；
樹陰如雪覆蓋樹枝。
在黑水塘 by 瑪麗·奧利弗
雨下了一夜之後
黑水塘翻騰的水安靜下來。
我掬一捧水。慢慢
飲下。這味道
像石子，葉子，火。它的冷
進入我體內，喚醒骨頭。我聽見它們
在我內心深處低語
哦，剛剛發生了什麽
如此美妙？
野鵝 /瑪麗·奧利弗
你不必表現很好。
你不必跪行
穿過百裏荒漠懺悔。
你隻需讓體內柔軟的小動物
愛它所愛。
告訴我絕望，你的，我也告訴你我的。
與此同時，世界繼續運行。
與此同時，太陽和雨水晶瑩的水珠
在景色上移動，
越過草原和深林，
山脈和河流。
與此同時，野鵝在潔淨的藍天高處
再次向家飛去。
無論你是誰，無論你多麽孤獨，
世界向你的想象敞開
像野鵝呼喚你，粗獷又興奮——
一遍又一遍宣告你在
萬物之中的位置。
湖中島 /龐德
哦上帝，哦維納斯，哦水星，盜賊的守護神，
我懇求你，適當時候，給我一家小煙草店，
裏麵有小亮盒
整齊地堆放在貨架上，
還有散裝的板煙
和煙絲，
還有明亮的弗吉尼亞
散落在明亮的玻璃櫃裏，
和一對秤
不要太油膩，
以及有人路過時順便進來聊上兩句，
說一句俏皮話，稍微整理一下頭發。
哦上帝，哦維納斯，哦水星，盜賊的守護神，
借給我一家小煙草店，
或者給我安排任何工作
除了這該死的寫作，
任何時候都要動腦子。
花園裏的螢火蟲 /弗羅斯特
真正的星星出現擠滿高空，
而且地球上來了仿效的螢火蟲，
雖然它們的大小無法與星星相比，
（而本質上它們從未真正是星星）
有時做到和星星初現相像。
隻是，當然，它們無法維持光芒。
變動世界中的鳥類學 /沃倫
僅是夜晚的鳥鳴，認不出是一隻什麽鳥，
當我從泉邊取水回來，走過屋後多石的牧場時；
但我站得那麽靜，頭頂的天空不比水桶裏的更靜
歲月流逝，所有的地方和麵孔淡去，一些人已離世，
而我站在遠方，夜色依舊寧靜，終於確信
我更懷念那鳥鳴時的寧靜，勝過一些
後來未能實現的事情。
秋日疊句 by史蒂文斯
傍晚的尖叫與摩擦聲已消失，
黑鳥已消失，太陽的憂傷，
太陽的憂傷，也已消失……月亮與月亮，
關於夜鶯詞語的黃色月亮
在無盡的旋律中，對我來說不是一隻鳥
隻是鳥兒的名字和無名曲調的名字
我從未——也永遠不會聽見。然而，在
一切已逝後的寧靜之下，和寧靜，
存在與靜坐中，存在某物，
某些尖叫和摩擦的殘留聲，
而且夜鶯的逃避聲使人煩躁
盡管我從未——也永遠不會聽見那隻鳥。
而這寧靜在音調中，全部都在，
這寧靜都在那淒涼聲音的音調中。
失眠 /畢肖普
妝台鏡中的月亮
望向百萬裏之外
（自己，也許帶著自豪，
但她從不，從不喜形於色）
遠遠超越了睡眠，或許
她在白天睡覺。
在被遺棄的宇宙邊上，
她會對它說見鬼去吧，
而她會找到一灣水，
或一麵鏡子，在上麵居住。
所以把煩憂裹進蛛網
把它丟進深井
落入那個顛倒的世界
那裏左總是右，
陰影其實是實體，
那裏我們徹夜醒著，
那裏天國淺顯相對於此刻大海
深邃，而你愛我。
一切 /斯裏坎思·雷迪
她透過一塊破碎的瓶子
觀看日食
當他離開家的時候。
他在森林裏找到一個藍風箏
在她與一位水手
躺下的那天。當他的名字改變時，
她將一朵雲縫在一床破布
做的被子上。他們沒有見麵，
所以他們永遠不會分離。
於是她完成了她的禱告，
而他折疊了他的海圖。
樹 /喬埃斯·基爾默
我想我永遠不會見到
一首詩像樹一樣迷人。
一棵樹，把饑渴的嘴唇緊貼
大地甘甜流淌的乳房；
一棵樹整日仰望上帝，
舉起她多葉的手臂祈禱；
一棵樹夏日裏可能
在她的頭發佩戴知更鳥的巢；
她的胸口落過雪，
她與雨親蜜地生活。
愚鈍如我創作詩，
但隻有上帝才能創造一棵樹。
浮標 /卡佛
在華盛頓州萬吉特附近的哥倫比亞河上，
我們在冬天的月份裏釣白魚；我爸、瑞典人——
林德格倫先生——還有我。他們使用腹輪，
鉛筆長度的墜子，紅色，黃色，或棕色的
飛蟲鉤以蛆作餌。
他們追求距離，遠遠地拋出線
直到激流的邊緣。
我則用羽毛浮標和竹竿在岸邊垂釣。
我爸把蛆放在下嘴唇以確保它們
活著和溫暖。林德格倫先生不喝酒。
相較於我爸我一度更喜歡他。
他讓我駕駛他的車，拿我的名字“小”開玩笑，還說
總有一天我會長成一個很棒的男人，記住
這一切，並且和自己的兒子一起釣魚。
但我爸是對的。我的意思是
他保持沉默，凝視著河流，
他在餌料背後動著舌頭，仿佛在思考。
暴力終止時我抱有希望 /傑弗裏 希爾
晨光凍結，貼著東方鐵絲網
看守的咳嗽聲是“滾！滾！”。我們畏縮、咧嘴，
我們的肉身淤泥向它最終的憤怒滲透。
凡從我身上取走的，皆不是我的。
你息羽聽經
參悟羊皮經卷上的啟示
想如太陽一樣自焚
為了閃耀神的光芒
桐兒唱得一樣棒。
林兄，複活節快樂。
在園圃練功哪～～
相比較這些支離的詩，我更加願意徜徉在作者記憶的園圃，那是怎樣一個我陌生的卻別有洞天的世界，今夜，我走火入魔。。。
謝謝林兄分享。