龍應台的《（不）相信》-->《信與不信之間》

8月10日，《聯合早報》副刊“四麵八方”專欄發表了龍應台的《（不）相信》一文。8月11日，《明報》副刊作了轉載。我是當天晚上看到《明報》副刊的，覺得她寫得不錯，就把原文轉過來了。同時把懷鷹寫的讀後感《信與不信之間》也一並附上。
-----------

《（不）相信》         ---- By 龍應台

　　二十歲之前相信的很多東西，後來一件一件變成不相信。

　　曾經相信過愛國，後來知道“國”的定義有問題，通常那諄諄善誘要你愛國的人所定義的“國”，不一定可愛，不一定值得愛，而且更可能值得推翻。

　　曾經相信過曆史，後來知道，原來曆史的一半是編造。前朝史永遠是後朝人在寫，後朝人永遠在否定前朝，他的後朝又來否定他，但是負負不一定得正，隻是累積漸進的扭曲變形移位，使真相永遠掩蓋，無法複原。說“不容青史盡成灰”，表達的正是，不錯，青史往往是要成灰的。指鹿為馬，也往往是可以得逞和勝利的。

　　曾經相信過文明的力量，後來知道，原來人的愚昧和野蠻不因文明的進展而消失，隻是愚昧野蠻有很多不同的麵貌：純樸的農民工人、深沉的知識分子、自信的政治領袖、替天行道的王師，都可能有不同形式的巨大愚昧和巨大野蠻，而且野蠻和文明之間，竟然隻有極其細微、隨時可以被抹掉的一線之隔。

　　曾經相信過正義，後來知道，原來同時完全可以存在兩種正義，而且彼此抵觸，冰火不容。選擇其中之一，正義同時就意味著不正義。而且，你絕對看不出，某些人在某一個特定的時機熱烈主張某一個特定的正義，其中隱藏著深不可測的不正義。

　　曾經相信過理想主義者，後來知道，理想主義者往往經不起權力的測試：一掌有權力，他或者變成當初自己誓死反對的“邪惡”，或者，他在現實的場域不堪一擊，一下就被弄權者拉下馬來，完全沒有機會去實現他的理想。理想主義者要有品格，才能不被權力腐化；理想主義者要有能力，才能將理想轉化為實踐。可是理想主義者兼具品格及能力者，幾希。

　　曾經相信過愛情，後來知道，原來愛情必須轉化為親情才可能持久，但是轉化為親情的愛情，猶如化入杯水中的冰塊——它還是冰塊嗎？

　　曾經相信過海枯石爛作為永恒不滅的表征，後來知道，原來海其實很容易枯，石，原來很容易爛。雨水，很可能不再來，滄海，不會再成桑田。原來，自己腳下所踩的地球，很容易被毀滅。海枯石爛的永恒，原來不存在。

　　二十歲之前相信的很多東西，有些其實到今天也還相信。

　　譬如國也許不可愛，但是土地和人可以愛。譬如史也許不能信，但是對於真相的追求可以無止盡。譬如文明也許脆弱不堪，但是除文明外我們其實別無依靠。譬如正義也許極為可疑，但是在乎正義比不在乎要安全。譬如理想主義者也許成就不了大事大業，但是沒有他們社會一定不一樣。譬如愛情總是幻滅的多，但是螢火蟲在夜裏發光從來就不是為了保持光。譬如海枯石爛的永恒也許不存在，但是如果一粒沙裏有一個無窮的宇宙，一刹那裏想必也有一個不變不移的時間。

　　那麽，有沒有什麽，是我二十歲前不相信的，現在卻信了呢？

　　有的，不過都是些最平凡的老生常談。曾經不相信“性格決定命運”，現在相信了。曾經不相信“色即是空”，現在相信了。曾經不相信“船到橋頭自然直”，現在有點信了。曾經不相信無法實證的事情，現在也還沒準備相信，但是，有些無關實證的感覺，我明白了，譬如李叔同圓寂前最後的手書：“君子之交，其淡如水，執象而求，咫尺千裏。問餘何適，廓爾忘言，華枝春滿，天心月圓。”

     相信與不相信之間，彷佛還有令人沉吟的深度。

-----------------

《信與不信之間》         ---- By 懷鷹

我不知道龍應台年輕時是不是一個很激進的人，但相信是個很有激情的人。大凡激情的人，頭腦裝的不是常人可以理解的東西。她說二十歲之前，她相信很多東西（不一定是說自己，但肯定有自己的影子），相信些什麽呢？

愛國、曆史、文明、正義、理想主義、愛情等等。這些其實是一個很完整的人生之路，但二十歲之後，在社會上打滾之後，這些東西一件一件的不相信了。之前的相信，是因為年輕，之後的不相信，是因為成熟。從年輕到成熟，不隻是年齡閱曆的增長，思想、感情也都起了很大的變化，這也是一個從幼稚走向深刻的過程。我看，我們都曾經走過這樣的人生之路，這樣的反思之路。

龍應台相信愛國，那是國家主義的體現。我們的傳統告訴我們，沒有國哪有家，你要擁有一個溫暖安定的家，首先必須學會愛國，學會衛國而後才能保家。於是戰爭一來，你要保衛的是國土而不是家園。但龍應台後來不相信這一套，她說：“後來知道'國'的定義有問題，通常那諄諄善誘要你愛國的人所定義的'國'，不一定可愛，不一定值得愛，而且更可能值得推翻。”當然，這是她後來“不”愛國的說法。龍應台沒告訴我們“國”的定義是什麽？是不是一條邊界線所劃定的範圍？這條邊界線是經曆過無數戰爭才界定下來，隨時會改變。愛國基本上沒錯，生於斯長於斯，這國你不愛誰來愛？這是一個民族生死與共的疆域，是我們賴以生存和延續子孫後代的夢土，我不愛誰愛？有些人可以發出“我愛國，但國不愛我”的論調，那純粹是很個人的感情。我想，龍應台的意思，是指那些口裏說愛國實際上是顛覆愛國的人，是權力鬥爭的擁護者，他們的所謂“愛國”是愛他們那個由權力鬥爭所爭來的國，而不是人民所熱愛的國土家園。

龍應台也曾經相信過曆史，我們的曆史知識多半是從“曆史書”中得來，書怎樣描繪曆史，我們就怎樣接受和相信，很少人去翻查曆史的真相，而真相往往是被“有心人”所遮掩。龍應台也是這樣，後來她選擇不相信，是因為“曆史的一半是編造”，曆史終歸要成灰。曆史本來是公正而客觀，不隨人的意誌而起舞，但寫曆史的人卻有他“不可告人”的原因，遮掩一部分，扭曲一部分，抹黑一部分，頌揚一部分，這樣一來，曆史的真實就七除八扣，剩下的還有那些值得相信的？

龍應台也曾相信文明的力量，文明是改變愚昧和野蠻的黑暗，但後來她選擇不相信，“純樸的農民工人、深沉的知識分子、自信的政治領袖、替天行道的主帥，都可能有不同形式的巨大愚昧和巨大野蠻，而且野蠻和文明之間，竟然隻有極其細微、隨時可以被抹掉的一線之隔”。她的不相信，是因為存在於人性中的陰暗，是無法借助“文明”的力量加以修正。文明建立在科學的基礎上，但科學隻是一種發明、發現或設計、建設，科學不能淨化人性，隻有宗教和信仰；宗教和科學又是互相矛盾、抵觸，很難協調。科學所帶來的是物質上的文明，宗教所帶來的是精神上的文明。當精神文明和物質文明無法取得共識，“戰爭”就爆發了，愚昧和野蠻也就躍上舞台。文明連基本的人性都改變不了，你還能相信什麽？

龍應台也曾相信過“正義”，這是文明世界裏很具特色的精神力量。但她認為“同時完全存在兩種正義，而且互相抵觸，冰火不容。選擇其中之一，正義同時就意味著不正義。”，這是反其道而行之的佐證。任何事物同時存在兩種不同性質的結構，這就跟易經所說的陰陽既對立又和諧統一的理論是一致的，沒有陰就沒有陽，如同白天對應黑夜。正義不能脫離不正義而單獨存在，沒有不正義就顯不出正義的可貴和令人追隨的力量。正義是正麵的，不正義是負麵，而且通常不正義是隱藏在正義底下，以正義的凜然麵目出現行不正義之事。如美國侵略他國是不正義之舉，但它會例舉出很多正義的理由。

龍應台也曾相信過理想主義，理想主義的涵蓋麵太廣了，幾乎遍及我們的人生和生活的各個層麵。她所說的現象是上層建築的政治上的權力鬥爭，跟普羅大眾沒什麽切身的關係。理想主義跟權力鬥爭扯不上等號，隻是被政客巧妙利用而已。龍應台說理想主義者要有“品格”和“能力”，才能不被權力腐化，才能將理想轉化為實踐。在這個濁世裏，有品格和能力者，也不一定能逆流而上，權力鬥爭就是一場靈魂的考驗。

龍應台前麵所說的，都是一些很硬梆梆的“政治術語”，都是“治國平天下”那類很理性的東西，很多人都談過，沒什麽“奇峰突出”的感覺。直到談到愛情這千古不變的永恒的主題，才激起一絲浪花。她也曾經相信過“愛情”，相信古人所說的“海枯石爛”之類的纏纏綿綿的語言，後來愛情夢消失了，她理所當然選擇不相信。“原來海其實很容易枯，石，原來很容易爛……海枯石爛的永恒，原來不存在。”她從浪漫的愛情一下子進入實用主義的框框，這就跟最近英國科學家研究“愛情使人不健康”的調查結果一樣，說是戀愛雙方心跳加速，心髒功能下降，血壓升高，患得患失等，所以愛情是不健康的。按照這樣的調查，我們根本不需要愛情，不需要追求美麗、熱烈而充滿詩一樣浪漫的愛情，當然，愛情的基礎是麵包，沒有麵包的愛情是不可能存在。

二十歲之後，龍應台說“有些其實到今天也還相信”。

她“相信”些什麽呢？還有什麽東西是令她“還”相信的呢？

“比如國也許不可愛，但是土地和人可以愛。比如史也許不能信，但是對於真相的追求可以無止盡。比如文明也許脆弱不堪，但是除文明外我們其實別無依靠。比如正義也許極為可疑，但是在乎正義比不在乎要安全。比如理想主義者也許成就不了大事大業，但是沒有他們社會一定不一樣。比如愛情總是幻滅得多，但是螢火蟲在夜裏發光從來就不是為了保持光。比如海枯石爛的永恒也許不存在，但是如果一粒沙裏有一個無窮的宇宙，一刹那裏想必也有一個不變不移的時間。”

之所以不厭其煩的抄錄這一大段文字，無非想說明，龍應台的所謂“相信”是比較相對性，是建立在不相信的架構上，而且用了六個“也許”這不確定的詞錚?杉??舊磯哉廡┧?降摹跋嘈擰幣不貢Ａ粢凰慷?　⒉幻魅貳９?殘聿豢砂???憧梢匝≡癜?戀睾腿恕Ｍ戀睾腿瞬荒芡牙搿肮?閉飧齬逃械母拍睿?閶≡癜?戀睾腿爍???惺裁錘?舊係牟畋鵡兀坎還???姆段?搶┐罅恕Ｕ庖黃?戀匚幢厥俏夷歉鏊?降摹肮?彼?持蔚姆段В?梢允竊詰厙虻娜我黃?戀睾腿恕Ｕ饈槍?手饕宓乃嘉?！笆貳幣殘聿荒苄牛?頤親非笳嫦嗟囊庠甘僑綰穩妨⑵鵠吹模扛糜惺裁囪?淖非螅?拍苷業嚼?返惱嫦啵課頤怯忻揮幸恢Ф???剩?覆輝敢饢??鋈說睦?嬪躉蟶??孔非笳嫦嘁饢蹲拋非笊??腦猜??br />
“文明也許脆弱不堪，但是除文明外我們其實別無依靠”。我們不能依靠文明，那我們應該依靠什麽？文明帶給我們那麽多的災難，除了麵對它，默默承受，我們還能做什麽？這是悲觀主義啊。為什麽我們不能向精神文明探取所需要的堅強和依靠？除非世界毀滅了，有沒有文明不再是一個令人深思的問題。

龍應台說：“正義也許極為可疑，但是在乎正義比不在乎要安全”，那得分開來說。正義的可疑，純粹是作者很個人的看法。正義就是正義，除非披著狼外婆外衣的所謂正義，在乎與不在乎根本也就不存在了。

龍應台說：“理想主義者也許成就不了大事大業，但是沒有他們社會一定不一樣”，那倒是，這個社會不管是在哪個天空下都一樣，是要有一些理想主義者出現，領導大家探索真理和光明。他們就像盜火者普羅米修士，給社會帶來希望和期待。沒有這些前仆後繼的理想主義者，我們的地球將是寸草不生，到處都是一望無際的沙漠。

龍應台說：“愛情總是幻滅得多，但是螢火蟲在夜裏發光從來就不是為了保持光”，螢火蟲的發光是本來就如此，它們有愛情嗎？人世間的愛情幻滅了，愛情之火仍繼續燃燒，人的生命仍繼續發光，為著下一場的愛情作好準備，有點阿Q，愛情幻滅是自然的，但願我們都是螢火蟲。

龍應台說：“海枯石爛的永恒也許不存在，但是如果一粒沙裏有一個無窮的宇宙，一刹那裏想必也有一個不變不移的時間”，這是把愛情的誓言提升為宇宙的真理。這個時代，其實仍然有海枯石爛、刻骨銘心的愛，跟宇宙的真理不抵觸。宇宙的真理其實就是一個“愛”字。

最後，龍應台告訴我們，她現在“相信”“性格決定命運”、“色即是空”、“船到橋頭自然直”。性格決定命運，是西方諺語；色即是空，是《心經》裏的經文；船到橋頭自然直，是俗語。看來，龍應台的心態是五花八門了，什麽都可以不相信也可以相信，所以她說：“相信與不相信之間，仿佛還有令人沉吟的深度。”你覺得呢？

[焦急等待的人]

非常喜歡龍應台的文章，永遠不會讓讀者失望。

[林貝卡]

“相信與不相信之間，仿佛還有令人沉吟的深度。”

[陳中淺]

龍應台的文章好極了，寫得恰到好處。其實她寫的這些，能有切實解決之道嗎？sprigrose你讀懂了嗎？

[鬆蕃小築]

龍女士老了，更年期和老年會使人改變。或變得極端；或變得無所謂。

[如水人生]

少見的好文。

[sweetgal]

楊子貼得好文章。謝謝

[springrose]

龍應台的文章就是這麽詞藻華麗，歸納整齊、總結明確，有股咄咄逼人之氣，隻可惜她找不到切實可行的解決之道！這點還是李敖看的更透徹、一針見血！

[springrose]

看來李敖說的沒錯～

[flyflyyan]

龍應台的文章就是這麽理性犀利通透，卻不寒冷，像水晶不是冰刀