美國華裔生存百態

原創作者/逍遙白鶴（轉帖請注明出處）

-自序-

叔本華有一種鍾擺理論：人生就是在痛苦和無聊這二者之間像鍾擺一樣擺來擺去，當你需要為生存而勞作時，你是痛苦的；當你的基本需求滿足之後，你會感到無聊。（白鶴換言之：生命不能承受之人——輕重都不舒坦）。不過叔本華還說：一種平靜歡愉的氣質，快快樂樂的享受非常健全的體格，理知清明，生命活潑，洞徹事理，意欲溫和，心地善良，這些都不是身份與財富所能促成或代替的。因為人最重要的在於他自己是什麽。當我們獨處的時候，也還是自己伴隨自己，上麵這些美好的性質既沒有人能給你，也沒有人能拿走，這些性質比我們所能占有的任何其他事物重要，甚至比別人看我們如何來得重要。（白鶴換言之：懂得承受生命之人——輕重都享樂）。以上叔本華的話，是本鶴在李銀河大嬸的博客裏剽竊來的，不是讀自叔本華的原著。網絡有種種好，這就是其一，得來全不費功夫。像我這樣對於啃深奧的大部頭原著缺乏耐性的主兒，偶爾又忍不住想究竟究竟人生意義，很需要拉大旗作虎皮，彌補我自身的淺薄。

距離產生美（或不美）。超出了視力所及，不是親眼看到的則為虛，虛就造成了幻想成分的無限增大，容易妄自菲薄。隔岸觀火，沒準兒把意外焚毀了家宅的火災也當焰火看呢，繽紛璀璨，姹紫嫣紅。而且，很多和我一樣在特殊年代接受過啟蒙教育的人，往往中了一句頂一萬句思辨模式的流毒，容易給複雜的事物下簡單的結論。演電視劇《北京人在紐約》那陣子，出國的人來來去去沒現在這麽尋常，原以為那些幸運兒到了遍地黃金的美國不諦一腳踏入了天堂，看客們深深舒了一口往日豔羨別人的惡氣，噢，他們都在那兒涮盤子洗碗賣苦力呢，土插隊換成了洋插隊，沒什麽可牛的，原來just so-so。近年，學成立業了的“海龜海帶海鳥”們國內國外走動的頻繁了，不少海歸還攬金有術發了橫財。我又常在國產電視劇裏看到這樣的情節，那誰誰的誰誰從美國回來開公司了，揮金如土，西裝革履，風流倜儻。其實，美國華人的生存狀況絕不是三言兩語可以歸納出來的。而且，在中國這片土壤裏長到成年才邁出國門的人，無不深深打上了中國的烙印，從胃口到審美到思想方式，仍然是很“中國”化的。入籍不入籍，歐羅巴血統的人從不認為你和他們是一夥的（you are not an insider，never）。科索沃來的不會講英文的難民，因為都是白膚粟發，遇到陌生的美國白人會想當然地跟他們說英文，不以為他們是外來的。而中國人的孩子，即使美國生美國長，沒帶一點中國口音，即使進了常春藤高校，在美國仍然不斷有人會問：你是從哪裏來的？不都是種族歧視，而是人類直觀上歸屬感的認知方式決定的。

歸屬感這件事比較殘酷。舉兩個例子：例一，我北京的一個小女友嫁給一位德國西門子公司的高管，曾經長期住在麗都飯店公寓。她的混血女兒，我們看上去父親的遺傳基因多些，翹鼻子，凹凹眼，皮膚白裏透紅，麥穗色的卷發纖柔蓬鬆。我和她們母女倆一起逛國貿商場時，不住有過路人和售貨員過來摸她女兒的小臉蛋，“這個洋娃娃真是太可愛了！”周圍的熟人也嘖嘖稱讚，“瞧，小混血兒就是漂亮！”可是女友告訴我，她帶女兒去德國，人們一眼就認定孩子是中國人，說她長得像媽媽更多。許多中西混血的孩子成長中都會有一段不愉快的迷惘，中人認為她洋，西人認為她中，她會搞不清自己到底是誰。例二，是我在美國電視采訪節目中看到的，黑白混血的小孩被私下裏稱為“Golden Boy、Golden Girl”這個“金色”稱謂不是褒義是貶義的。那些小孩在黑人區的學校裏受排擠，轉學到白人學校也不被認同，大都擁有被孤立的童年記憶。第一位黑人奧斯卡影後哈莉·貝瑞早年就經曆過類似的遭遇。

留洋的大多數國人，從骨子裏分析，和國內的你我他並無兩樣。再者，智力技能、受教育程度和機遇造成人們上九流下九流的生活情形，從本質上講，和國內的你我他也別無二致，區別隻是表象的、體現在技術層麵上（technically）。

我80年代曾想做文學青年不得，忙忙碌碌地度過，對林林總總出了名的作家們很是仰望羨慕過。後來知道徐星、虹影、顧城般的許多才男才女們那個時期的生活實際上很掙紮很顛簸。20歲上就進了中央級國家單位還常常去廣播電台錄音賺外快、嫁人後進駐婆家高幹小樓裏的我，就當時的生活質量而論，其實是幸運的。所以人家年紀輕輕即用苦難耕耘出驚世之作，我寫作的衝動則在日複一日的熱鬧繁華中消磨了。

近幾年，我家的情形是男主外女主內，我多的是閑空，為消閑重又拿起筆來，想續青年時文學的舊夢。我有很深的懷舊情結，或許是年紀大了的通病，提筆一開頭就止不住要說“想當初——”，對眼皮底下的近事反而忽略了。一直有人對我說，你應該多寫寫在美國看到的人和事，那才是國內讀者感興趣的，國內的事已經有很多人寫了，寫得很精彩了。我還是不會放棄寫我生命裏在中國度過的前三十年，堅持相信我的中國故事有我的特殊性。今天聽人勸，先寫寫眼前，寫一些我遇見的在美國生存的華人。如同我上麵提到的，眼見為實，在美國的華人們經曆和生活場景千差萬別著，絕非我一家之言可以蔽之，一個人一個故事，沒有代表性。

今晨，天氣陰不間晴，窗外稠雲密布，景色混沌。白磁缸裏灌滿了涼牛奶，我在微波爐裏加熱後，放入滿滿一勺Nescafe Taster's Choice 速溶咖啡（此招牌原來不是雀巢公司名下的，後來被並購了），不放白糖放蜂蜜，然後開始啜飲。這是我家先生的獨特偷懶配方。party時做給客人喝，有女賓驚問：“這麽香濃的咖啡是用什麽牌子的咖啡豆煮出來的？”我們沒有研磨考究的咖啡豆，沒有費事費時地用咖啡壺過濾蒸煮，一點都不小資，還常得人誇讚，先生很得意，我也真的習慣這味道了。我家的電動咖啡器是兼有煮製卡布奇諾功能的，我也抗拒不住咖啡店裏衝鼻香味的誘惑買來過n種袋裝的咖啡豆。但始終因為懶惰，咖啡器很少動用，基本上是個廚房的擺設。就著速溶咖啡，十指屈張，緩緩攀爬上電腦鍵盤，開始敲我的故事了。

白鶴切切此布：以下係列裏的人物雖有某些原型的影子但絕非原版人物的生活實錄，名字和情節都已經虛擬化了，請勿對號入座，以免造成不必要的法律糾紛。

第一個出場人物是：牙醫辛西婭（Cynthia）

***內容待續***

[滴滴筋兒]

寫得很好看。。。。

[sasimi]

喜歡這個不急不徐的調調.

[smith34]

mostly chinese cares how the mixed blood look like, caucasions dont really comment how the mixed blood looks like mother or father.

[而知]

好文章，實實在在。

[YouAreBeautiful]

寫得不錯,期待後續.