不輕言放棄

清晨，薩朗急匆匆地來到我的辦公室，憂心忡忡地告訴我，吉姆又在家裏發瘋了。吉姆是薩朗的丈夫，我的病人，一個年近五十的黑人。約莫在感恩節前夕，我收到來自藥劑師的警示，吉姆明顯有鴉片類鎮痛藥成癮征象，過去幾個月間四處從好幾位醫生那裏獲得這類藥品。

三年前吉姆在薩朗的陪同下首次來到我的診所治療癲癇。年輕時的吉姆在一次鬥毆中頭部受傷，落下病疾。首診那時侯，薩朗剛把吉姆從無家可歸收容所領回家，幫助惡習和疾病纏身的丈夫戒掉酗酒毒癮，醫治肝炎癲癇，申請社會安全福利。盡管吉姆依然失業，但精神麵貌和營養狀態漸漸恢複起來。

如同大多數都會的黑人男性，吉姆中學時就學業不良，染上吸毒，在九年級上綴學，混跡街頭。吉姆曾經幹過幾份苦力活，卻因缺乏進取心和人格障礙頻頻被解雇，始終沒有培養起勞動態度和技能，陷入一貧如洗的困境。

比多數失意黑人幸運的是，吉姆有一個不離不棄的好妻子。我不曉得薩朗和吉姆是如何走到一起的，隻知道他們育有三個已經成人的兒女。薩朗看上去是一個通情達理的黑人婦女，在政府裏有體麵的工作和穩定的收入。由於吉姆的行為無常，夫妻倆人曾幾度分手，但心存憐憫的薩朗最後還是把潦倒的丈夫從街頭找回，讓他有家可歸。

現在又是一個關口。2005年吉姆因為腰部椎間盤突出作了脊椎手術，術後外科醫生開給他鎮痛劑，結果誘發曾經用過海洛因可卡因的吉姆毒癮複燃。由於目前醫生們藥劑師聯手監控他的用藥行為，吉姆處於戒毒早期不穩定狀態，脾氣更乖戾，情緒更低落，行為更暴力。薩朗在家拿他無可奈何，隻好呼求救護車，把他拖到急診室，請求精神科醫生緊急會診。

最近紐約時報報道，根據美國人口普查局統計，發現2005年美國婦女有51%獨自生活，沒有配偶。黑人婦女隻有三成與配偶住在一起，70%的黑人兒童生在單親家庭裏。看到薩朗掙紮著勉力維。持婚姻家庭，不遺棄已經自暴自棄的丈夫，心裏有說不出的悲哀，同時對堅強的薩朗懷有深深的敬意。