追憶似水年華
自娛自樂
法國薩爾特河畔維隆
1714 年 7 月 29 日
艾德琳顫栗著。
她低頭一看，發現自己正坐在潮濕的葉子上，厚厚的一層如床鋪。
一秒鍾前，她還在墜落——隻有一秒，短到不足以完成一次呼吸——但時間似乎已經躍進了。陌生人走了，最後的一絲光亮也消失了。夏天的天空，平滑如黑色的天鵝絨，一輪低垂的月亮掛於樹梢。
艾德琳站起身來，研究著自己的雙手，試圖透過泥土尋找一些轉變的跡象。
但她覺得...沒什麽變化。有點頭暈，好像，也許是她起身太快了，或者空腹喝了太多的酒，隻過了一會兒，連那種不穩都過去了，她覺得世界好像翻轉了，但沒有倒下，傾斜了，然後重新平衡，安定下來恢複原樣。
她舔了舔嘴唇，希望能嚐到血的味道，但陌生人牙齒留下的痕跡已經消失了，連同他的一切，消失的了無痕跡。
如何知道交易是否有效？她祈求了時間，祈求了生命——她是否要等一年，三年或五年，看看年齡是否留下任何痕跡？或者拿刀劃開她的皮膚，看看它是否會愈合，如何愈合？但不能這麽做，她求的是生命，不是毫發無傷的生命。老實說，她不敢這樣測試，怕發現自己的皮膚還是太脆弱了，怕知道黑暗的承諾隻是一個夢，或者更糟糕 ，一個謊言。
但她知道一件事——無論這筆交易是否真實，她都不會聽從教堂的鍾聲，不會嫁給羅傑。她會違抗她的家人。如果必須的話，她會離開維隆。她知道她會付出一切代價，因為她在黑暗中許願，不管怎樣，從這一刻起，她的生活將是她自己的。
這個想法令人興奮。她帶著興奮和忐忑走出森林。
當她穿過了一半的田野時，才意識到這個村莊是多麽安靜。
那麽暗。
節日的燈火已經熄滅，教堂的鍾聲也停了，沒有聲音在呼喚她的名字。
艾德琳走在回家的路上，每走一步，那隱隱的恐懼就變得更加強烈。當她到達那裏時，她的腦海中充滿了焦慮。前門敞開著，燈光灑在小路上，她可以聽到母親在廚房裏哼唱，父親在房子的一側砍柴。一個普通的夜晚，可今夜不應該是一個普通的夜晚，因而變得不對勁。
“媽媽！”她喊道，走了進去。
一個盤子滑落到地上，摔得粉碎，母親驚叫著，不是因為痛苦，而是因為驚訝，她的臉扭曲了。
“你在這裏做什麽？”她問，這是艾迪所期待的憤怒。這是令人沮喪的地方。
“對不起，”她開始說。“我知道你一定很生氣，但我不能——”
“你是誰？”
聲音顫抖，然後她意識到，母親臉上可怕的表情並不是被違背的憤怒，而是一個女人驚恐的表情。
“媽——”
母親被這個稱呼嚇得往後退縮。“滾出我家。”
但艾德琳穿過房間，抓住她的肩膀。“別荒唐了。是我，A——”
她正要說艾德琳。
事實上，她嚐試過。三個音節不應該是一座需要攀登的山，但她在第一個音節結束時氣喘籲籲，無法發出第二個音節。空氣在她的喉嚨裏變成了石頭，她感到窒息了，無法發聲。她又試了一次，這次是嚐試艾迪，最後是他們的姓氏拉魯，但沒有用。這些字在她的大腦和舌頭之間陷入了僵局。然而，當她吸氣說出另一個詞時，任何她名字以外的其他詞，它就在那裏，氣息流暢，喉嚨鬆弛。
“放開我，”她的母親懇求道。
“你是誰？”一個低沉的聲音問道。這個聲音，在艾德琳生病的夜晚撫慰過她， 給坐在工作室地板上的她講過故事。
父親站在門口，懷裏抱著木頭。
“爸爸，“ 她說，他退後一步，好像這個詞很尖銳。
“這個女人瘋了，” 母親抽泣著說。“或者被詛咒了。”
“我是你的女兒，“她再次說。
父親麵露尷尬。“我們沒有孩子。”
這句話，是一把更鈍的刀。更深的切口。
“不，“ 艾德琳說，麵對眼前的荒謬， 她使勁搖著頭。二十三年來，她每天每晚都生活在這個屋簷之下，“你認識我。”
他們怎麽能不呢？他們之間那麽的相似，她父親的眼睛，她母親的下巴，一個人的眉毛和另一個人的嘴唇，每一部位都分明地顯示出她複製的源頭。
他們也看到了，他們肯定看到了。
但對他們來說，這隻是魔鬼的證據。
母親的雙手緊緊地抱著她自己，父親的雙手緊緊地抱著她， 她想沉入他有力地懷抱裏，但這懷抱裏沒有溫暖，他把她拖到了門口。
“不，”她乞求道。
現在， 她的母親哭泣著，一隻手放在嘴邊，另一隻手抓著脖子上的木十字架，在她稱自己的女兒為惡魔，怪物，瘋子的時候，她的父親什麽也沒說，隻是更加用力地抓住她的手臂把她拽了出去。
“走吧，”他說，一半是懇求。
哀傷掠過了他的臉，但不是那種因為了解而起的哀傷。不，這種哀傷好似為了丟失的東西，一顆被暴風摧毀的樹，一匹瘸了腿的馬，一個被一刀毀壞了的即將完工的雕塑。
“求求你，”她懇求道。“爸爸——”
他麵色嚴肅地把她推進了黑暗，關上了門。 插上門閂。 艾德琳踉踉蹌蹌地後退，顫抖著，滿是震驚和恐懼。然後她轉身跑了。
* * *
“埃斯黛爾。”
這個名字一開始，隻是輕聲地暗自祈禱，然後發展成高聲呼喊，在艾德琳靠近女人的小木屋時。
“埃斯黛爾！”
屋裏亮著一盞燈，當她到達光線的邊緣時，老婦人站在敞開的門口，等待她的呼喚者。
“你是陌生人還是靈？” 埃斯黛爾警惕地問道。
“我都不是，”艾德琳說，雖然她知道自己此刻的樣。她的裙子破爛不堪，頭發亂蓬蓬的，站在台階上，說著好似巫術一樣的話語。“我是有血有肉的人，我一生都認識你。你製作兒童形狀的護身符，讓他們在冬天保持健康。你認為桃子是最甘甜的水果，教堂的牆壁太厚了，祈禱無法通過，你想被埋在一棵大樹下的綠蔭裏，而不是在石頭下。“
老婦人的臉上閃過了什麽，艾德琳屏住呼吸，希望她回想起她。但這一閃太短暫了。
“你是個聰明的靈，”埃斯黛爾說，“但你不會越過這個爐膛。“
“我不是靈！”艾德琳喊道，衝進老婦人門口的燈光裏。“你教過我關於舊神的知識，以及召喚他們的所有方法，但我犯了一個錯誤。他們不回答，太陽下山得太快了。“ 她雙臂緊緊地抱住身體，止不住地顫抖。“我祈禱太晚了，有東西回應了，現在一切都錯了。”
“愚蠢的姑娘，”埃斯黛爾責備道，聽起來像她自己。聽起來好像她認識她。
“我該怎麽辦？我該如何糾正它？“
但老太太隻是搖搖頭。“黑暗在玩自己的遊戲，”她說。“它設置自己的規則，”她說。“你已經輸了。”
說著，埃斯黛爾回到了她的房子裏。
“等等！“艾德琳在老婦人關上門時喊道。
門閂已經歸位。
艾德琳撲倒在木頭上，抽泣著直到雙腿發軟，然後她跪在冰冷的石階上，一隻拳頭仍然敲打著木頭。
然後，突然，門閂響了。
門打開了，埃斯黛爾站在她身邊。
“你是誰？“她問，打量著蜷縮在台階上的女孩。
老婦人看著她，仿佛他們從未見過麵。之前的片段，在門關上的那一刻，已經被抹去了。
她皺巴巴的眼睛打量著髒兮兮的婚紗，亂蓬蓬的頭發， 和她指甲上的泥土，但是臉上沒有認出她的跡象，隻有一種戒備的好奇心。
“你是靈嗎？還是陌生人？”
艾德琳緊閉著眼睛。這是怎麽了？她的名字依然如一塊深陷的岩石，如果她是靈，她被放逐了，所以她艱難地吞咽著，回答：“一個陌生人。“ 眼淚開始從艾德琳的臉上滑落。“拜托了。” 她強忍著說 “我無處可去。”
老婦人看了她良久，然後點了點頭。
“在這裏等著，”她說著，轉身回屋裏，艾德琳永遠不會知道埃斯黛爾當時想要做什麽，因為門關上了，然後一直關著，她跪在地上，顫栗著，震驚多於寒冷 。
她不知道自己在那裏坐了多久，當她強迫著要站起來時，雙腿都僵硬了。她起身，走過老婦人的房子，走向遠處的那排樹林裏，穿過如哨兵般的邊緣，進入擁擠的黑暗中。
“出來呀！”她喊道。
但隻有羽毛的煽動，樹葉的劈啪聲，森林在睡眠中被打擾後的微漾。她想象著他的臉，那雙綠色的眼睛，黑色的卷發，試圖讓黑暗再次匯聚成型，但時間一點點過去了，依然隻有她自己。
我不想屬於任何人。
艾德琳走進森林更深處。這是一片更荒涼的樹林，地上布滿了荊棘和灌木。它們抓著她裸露的雙腿，但她沒有停下來，直到樹木在她周圍合攏，枝葉遮住了頭頂的月亮。
“我呼喚你！”她尖叫著。
我不是什麽精靈，受製於你的心血來潮。
一根低矮的樹枝，一半埋在森林的地麵下，剛好夠絆住她的腳，她重重地跌倒，膝蓋撞在凸凹不平的土地上，雙手被叢生的雜草割裂。
求求你，我願意付出任何代價。
眼淚，突然，洶湧而至。傻瓜。傻瓜。傻瓜。她用拳頭捶打著地麵。
這是一個卑鄙的伎倆，她想，一個可怕的夢，但它終將過去。
這就是夢的本質。它們不會持久。
“醒來吧，”她在黑暗中低聲說。
醒來吧。
艾德琳蜷縮在森林的地麵上，閉上眼睛，看到母親流淚的臉頰，父親空洞的哀傷，埃斯黛爾疲憊的目光。她看到黑暗，在微笑。聽到他的聲音，小聲說出那個簡潔而有約束力的詞。
成交。
The Invisible Life of Addie LaRue 譯文
AI 生成的插畫
這篇小說裏，有我們每個“小鎮青年的”縮影，每個愛做夢的女孩的回憶，有裝扮成夢想的魔鬼，有耐人尋味的交易，還有詩一樣的語言，我希望我能盡可能的呈現成原文的美妙。
我們每一個人又何嚐不是在交易著， 時間與金錢，愛好與工作，愛情與現實...希望，走過半生，回頭看，大家都覺得自己拿到了一個好deal。
尤其這一段語言，無論原文和漢語都很精妙：“三個音節不應該是一座需要攀登的山，。。。”辛苦了，孜孜不倦的勞作，值得！