雨中背影
一個人的成長如此孤寂，有時，我們需要一個靈魂裏的夥伴，來見證與分享所有快樂與憂愁……
聚會時扯到自製豆腐的話題，突然想起當年的日記裏有記錄過豆腐的製作過程，便翻開給大家看，大家看後感慨最多的就是：早知道，自下鄉那一天就該把點點滴滴都記下來，當時怎麽那麽笨！曾經熟悉的場景，在你的日記裏又重新呈現了——
進入初冬後天氣開始轉涼，果業隊裏摘蘋果、挑蘋果的活兒也全結束了，做豆腐的季節開始了。早聽說過做豆腐的活兒是件美差，每年大豆收獲完後，大隊上都要從果業隊挑些人來做豆腐，為提高知青的情緒，今年大隊決定從知青中挑出六個人來，由果業隊副隊長指導我們怎麽做。做豆腐的工具大隊裏都有，去年的豆腐房被占用了，便借用了果業隊的看山屋和鍋灶，看山屋坐落於棗樹溝的半山腰上，離村子有點遠，但屋前有口甜水井，這或許也是選擇在棗樹溝做豆腐的原因。一切都是從頭開始，首先是壘豬圈，豆腐渣是最好的豬飼料，不能浪費，大家於是滿山上找石頭壘豬圈。豬圈壘在看山屋的後麵，豬沒多大的本事，那豬圈用石頭幹壘就行。去集上抓來兩隻沒上膘的殼郎豬放進豬圈裏，便開始了做豆腐的全過程。
應該說做豆腐比挑蘋果要輕鬆的多，一年裏難得攤上這樣的美差，而且還能拿到滿工分。每天上午，三個人負責在屋裏揀黃豆，三人一塊兒揀不用一小時便揀完了；另外三個人跟著果業隊副隊長去周圍砍柴火，屋前屋後都是樹，砍柴也用不了多少時間。下午會忙碌一些：一人負責把頭天浸泡的黃豆舀入石磨孔，幾個人輪流推動磨杆，磨出原漿後放進包袱裏榨出豆漿，等鍋裏的豆漿燒開後，用勺子將鹵水一點點灑進豆漿裏，幾分鍾後，一鍋豆漿就變成了豆腐腦，稍微涼上一會兒，便將豆腐腦舀進一個放有包袱的柳條筐裏，然後用包袱將豆腐腦封好，加上木蓋，木蓋上放塊大石頭，幾小時後，一筐還帶著熱氣的豆腐就做好了。
另外，還有一些過程不能不提，就是做豆腐的時候常會有一些人來豆腐房逗留，豆漿燒開後，他們準時地來到豆腐房的門前，也不說話，就那麽站著，果業隊副隊長知趣地拿起屋裏的幾隻水瓢，舀起半瓢豆漿遞給他們，那幾個人便蹲在門口慢慢地喝；豆腐腦點好後，又有一些人來到豆腐房門前，副隊長又拿起水瓢，每人半瓢豆腐腦，豆腐腦沒豆漿那麽熱，喝起來會快一些。這些人看著不是太熟，看到副隊長殷勤的樣子，也不便問，還好，沒看到有來蹭豆腐的。豆腐壓好後已是傍晚了，最後的過程是推著豆腐車去村裏換豆子，當然，大隊上會給我們多加兩個工分，這時村民基本都收工了，男人們都在自留地裏忙碌，女人們則在屋裏忙著做飯，聽到敲梆子的聲音，有些女人會走出來，一斤黃豆換三斤豆腐，村民還是很樂意換的。大隊辦豆腐房隻為給村民提供一種福利，不指望賺錢，工錢由大隊上出，收來的黃豆夠下次做豆腐用就行。
直到臘月二十七這天，豆腐房才停辦了，知青也要回城裏過年了，當天裏，大家一起將做豆腐的工具和那兩隻上了膘的豬從山上弄回了大隊。算起來，做豆腐的活兒幹了整整有兩個月，終於了解了做豆腐的全過程。
