雨中背影
一個人的成長如此孤寂，有時，我們需要一個靈魂裏的夥伴，來見證與分享所有快樂與憂愁……
插隊時為了應付帶隊幹部的定期檢查，每人都寫過日記，日記內容也都千篇一律，自知沒啥保留價值，回城那天都棄於宿舍的一角了。那時就我一個人記“生活日記”，記的都是些不上串的身邊瑣事，因為是私密日記，回城時便塞入行囊帶了回來。日記裏的內容雖很零亂，卻有著鮮明的時代印記，再次翻閱依然記憶猶新，所以聚會時當大家突然提到觀水村時，我便將這一篇日記翻開給他們看。日記是隨著思緒隨意寫的，沒重點，沒主題，有點兒像流水日記——
在我們村的東邊就是觀水村，觀水村河流多，因此叫觀水村，不知什麽原因，觀水村沒有插隊知青。去過觀水村好多次，第一次是去觀水村看壩壩電影，那次黑燈瞎火的沒能看清村子全貌，隻見到一些模糊的青磚瓦房和整齊的街道，與我們石橋村七零八落的破房子形成巨大反差，感覺是來到了一個小鎮；在那之後是去觀水村洗熱水澡，觀水村有個遠近聞名的溫泉，當地人稱作“湯子”，外村人去洗交五分錢，本村人洗不要錢。湯子坐落於石橋村與觀水村的交界處，因為湯子的歸屬問題，兩個村的村民一直不和，不過，石橋村雖沒爭到湯子，但溫泉裏流出的熱水卻要經過石橋村，在村子裏形成一條緩緩流淌的河流，冬天裏，河流上方總飄著白霧，也總能看到一些女人在那兒洗衣服，冬季裏能在溫暖的河水裏洗衣服也是一件讓周圍村子羨慕的事情，所以說石橋村雖沒爭到湯子但也沒吃虧。
觀水村解放前是個富村，村裏好多人都在城裏有買賣，所以房子蓋得也氣派，隻是村裏的地主富農並不如想象的那麽多，一些本應劃為“二地主”（租來土地自己不種雇傭長工來耕種）的都劃為了中農，相反，像石橋村這樣的破村子即便再窮，也還是“評”出了一戶地主和兩戶富農，所以說家庭成份這事也不是太靠譜。兩個村雖緊挨著，可兩個村的村民卻很少來往，石橋村的人也一直都瞧不起觀水村的人，不光是因為爭湯子，還由於解放前石橋村人多地少，不少人都去給觀水村的“二地主”打過短工，以至解放後每次憶苦思甜都會拿這個說事。
因為宿怨，石橋村的人去觀水村洗熱水澡的也不多，但我們知青不管這些，能在農村洗上熱水澡還真不容易，而且隻花五分錢，所以石橋村的知青是那個湯子的常客。所謂湯子其實也就很簡陋的幾間房子，正間是洗頭的地方，男女共用，右手間是男湯子，外間有個大炕，放衣服用的，裏間是個大池子，池子裏的泉水總是滿的，泉水很清澈，聞起來有股淡淡的臭雞蛋味。洗完澡後會順帶觀賞一下觀水村的山水和那些在別的村難得見到的老四合院。四合院裏住的還是原先的主人及後代，見到我們進來會熱情地將我們讓到堂屋小坐一會。走進堂屋，首先映入眼簾的就是那些在石橋村很難見到的紅木桌椅，看到我們對紅木家具感興趣，房主主動給我們講起五零年土地改革法的一些內容，說是當時主要是沒收了土地，其他財產並沒被沒收，所以這些老家具都還在。說到四合院，房主說土改法裏也包括沒收多餘的房屋，但在觀水村並沒實行；城裏沒有土改法，但城裏的四合院被政府以經租的方式租給了缺房的市民，房地契收去後，發了一個叫做經租房本的東西作為憑證，開始每年還能領取租金，文革開始後租金不敢再要了，經租房後來也充公了，說完拿出當年領取租金的經租房本給我們看，經租房本我們還是頭一次見到，城裏的私房主曆經紅衛兵幾番抄家後，還敢保留這種東西的早已不多了。想起帶隊幹部要我們深入農村多搞點社會調查的囑咐，我們索性多問些問題，便問房主村裏有多少像他這樣的地主，說是隻有五戶，然後詢問像他這種城裏有房產的在村裏有幾戶，說是有四戶。最後又問到當年鬥地主的一些情況，本以為對房主來說這是個禁忌的話題，但房主毫不介意，說當年也挨鬥了，但台下的村民並不太積極，當著工作隊的麵喊喊口號罷了，完了大家該幹啥還幹啥。言談中可以感覺到觀水村的地主是見過世麵的，很健談也很豁達，似乎在村裏並沒受到歧視，不像石橋村的地主寡言少語見人矮三分。
觀水村的村民都很友好熱情，去觀水村洗澡通常選擇在10號的下午，因為每月10號是知青學習日，上午學習，下午自由活動，這一天，也在洗澡的觀水村人都會讓著我們，等我們洗完後他們再洗。每次探家後返回時也都會從觀水村的村邊經過，也總會遇到一些正幹活的觀水村人，或插秧，或犁地；可能是村裏沒知青的緣故，看到我們後立刻停下手裏的營生，目送著我們走遠......知青喜歡串點，周遭有知青點的十幾個村子都走遍了，沿路所見也全是低矮的房子及凹凸不平的村路，與石橋村大致一樣，惟有觀水村的村貌與眾不同——觀水村山清水秀，村民和睦，沒有階級歧視。隻是有件事一直不解：觀水村為什麽沒有插隊知青？
