靜靜的囈語
旅美三十五年，如今閑雲野鶴安度晚年，偶得文思泉源，盼借此博客平台抒發，自娛自樂，也求高手斧正。
1993年秋季平常的一天，秋高氣爽心情舒坦。彼時我在哈佛醫學院附屬迪肯尼斯醫院超聲科工作二年多了。那天病人不多，我正在電腦上整理病人資料，突然聽見門口有點騷動，黑人女秘書Babara原本都是不拘言笑、雷打不動坐在接待室裏，那回卻滿麵春風地引著一群人，推著一個輪椅上的病人向我的診室走來。好大的駕勢！隻見四個彪形大漢前後左右簇擁著輪椅上的一個中年婦女，緊跟著Babara的是一個身材欣長，外表十分俊朗的阿拉伯青年，操一口中東口音的流利英文，其餘的都不會英語。我的診室容不下這麽多人，就問青年誰是關鍵的家屬可隨伴病人進入，其他人均需在門外等。青年答：＂我是她的侄兒也是翻譯，其他四個都是保鏢，我進來陪姑母！＂於是我就協助青年把病人的輪椅推進診室，讓她躺上診床準備掃描。檢查前需核實病人信息，對完姓名年齡，因好奇為啥跟這麽多保鏢，就順口問病人的職業，她侄兒講 “姑母不需要工作，她是公主，是我們法赫德國王的妹妹！”??哦！我這輩子從來見過真公主，而且是近在咫尺，等著我來檢查她的身體！不由得就定睛多看她幾眼，隻見她中年以上的年紀、穿著醫院的病號服，裹著豔麗的彩色頭巾，戴著名貴的寶石珍珠類項練與耳環，安安靜靜的鄰家大媽樣，五官端正精致，但麵色枯槁，被病痛折磨得看過去就是個普通的黃臉婆。顯然她很溫和婉約，風度懦雅，通過侄兒的翻譯，她非常配合我的指令，深呼吸、屏住呼吸，翻過身、轉臥位、正臥、倒臥、坐起、左右側臥、立位.....一絲不荀，一聲不吭，真是個好病人！其間她侄兒告訴我，公主病重多年，需要每年從沙特過來美國複查並治療，美國的頂級醫院中，她們皇室隻認定我們這家醫院，醫生水平一流而且器官移植團隊也是世界首屈一指的。不多時檢查完畢，我協助那侄子扶公主下床坐上輪椅，侄子正準備備把公主推向門口，公主笑著開口講“thank?you!”,?（原來她會講簡單英語），我也含笑回＂you?are?welcome!”??突然公主示意侄兒停下，她從隨身小包裏取出幾張美鈔，卷了給侄子遞給我，當時我猝不及防，條件反射馬上推回去，心想咱醫務人員可不能拿小費呀！霎時氣氛有些凝重了，公主臉上表情有點驚訝和不樂，侄子拿錢的手更是攤在那兒不知所措。我說了拜拜，就返回診室儀器旁準備接診下一個病人。
由於從來沒有遇到這種情況，午休時正好大家都在前台，我就講了＂奇遇＂，卻發現大家表情都有些小尷尬，沒人讚揚我的＂大義凜然拒腐蝕＂，隻有肯特主任輕描淡寫地說一句＂沙特公主的錢太多了，幾百美元對她不如一美分啦！＂，我聽了似乎明白了什麽！事後Babara向我透露，沙特公主每年都來住院一段，為人慷慨大方，對醫院所有為她服務的人員見麵即發小費，一視同仁雨露均沾，大概她從未被拒絕過吧！那麽看來反倒是我讓她尷尬與不快了？可能我太單純沒心機了？咱在中國大陸省級醫院工作了十餘年從未遇過病人塞小費（我1988年來美國，彼時中國紅包文化尚未流行）算是老革命遇上新問題啦！但我已經了解到了情況，吃了定心丸了。也許我該入鄉隨俗，頭腦裏不禁想起老中愛說的“有錢能使鬼推磨”，怪不得為公主服務的前台秘書、打雜工人乃至科裏的醫生護士技師個個都滿麵春風喜氣洋洋的。我又想到“法不責眾”“隨大流”“melting pot”“（熔爐）等等亂七八糟的思緒，我心裏似乎有底了！又過了了一周，公主又來超聲室複檢了，這回是更複雜的彩色多普勒查雙腎動脈靜脈血流，我是這方麵的專家。令人難以置信的是，剛巧她一大幫人前呼後擁的進來時，我又是唯一在等候病人的診斷師，於是駕輕就熟順理成章地為她做完檢查，在協助她坐上輪椅後，公主微笑著對我說＂good girl，thanks so much!”?好姑娘，謝謝你！同時張開雙臂擁抱我，我自然也與她禮貌地相擁，隻見公主迅速掏出一卷美鈔，不容分說敏捷地塞進我的白大褂上衣口袋！同時公主含笑慈祥地對我說＂please take it” （請收下吧）！我心裏頓時如湧入一股暖流，啊，公主如此表達感謝與厚愛，咱也不忍拂其好意，恭敬不如從命吧！也就不再推脫，即以雙手合十回謝，公主露出滿意欣慰的笑容，我想她終於不用困惑為什麽這中國女孩不收小費？嗬嗬！展開鈔票一看，咱是頭回得個二百元簇新的美元小費，還是開心的，當晚就帶上先生與女兒，到波士頓市中心一家高檔餐廳＂下巴走操＂大快朵頤了！
美國的歺飲旅遊業流行小費文化，意在給低收入員工補償，同時消費者也體現慈善心懷。但醫務人員不在此例，可能因為“高薪養廉”吧，收入中沒有小費，也從未見過聽過索要紅包之事。因為我們起碼也是中產階層。但是超上流階層的病人如王公巨富，還是會為了表達謝意，習慣性派發紅包，不知道這約定俗成了多長時間？但是不久以後，醫院出台了新規則，鄭重向全體員工發了伊妹兒，規定所有員工不得收受病人錢物一次多於價值20美元，受邀赴宴平均每人也不超20美元！也算廉政教育吧！從此以後，大紅包小費成了絕唱！其實我此後還收到過病人送的巧克力、鮮花、致謝卡片和書刊，當然價值都低於20美元，有幾次也有非常滿意我給她們的胎兒照了動態美照的準爸媽，硬塞給我20元現金的。這樣小額禮物好，真不在乎錢財，感念的是病人的真心致謝與肯定，我很開心與自豪！值得一提的是有些病人表示感謝的方式不是錢物，而是寫感謝信給醫院和科室主任，衷心感謝我的工作質量和態度，記得有位西裔女病人來檢查腎髒，讓我稱她博士，原來她年過40，上個月剛通過西方文學博士畢業答辯，特別驕傲，檢查中一直快言快語的介紹自己的學業和成就，當然也對自己的病情惴惴不安，我檢查完後建議她也查一下婦科。結果她一個多月後寫來妙筆生花的感謝信給院長和科主任，說我的專業知識幫助她查出了多年未解的疾病，盛讚之餘，直接建議給我漲工資！肯特主任收到信很高興，說我給科室長臉，因為美國醫院非常重視醫患關係，好的反饋使醫院更有競爭力！當然我當年得到了額外的多漲一級工資，還是很受用！
在美國波士頓地區的幾家頂級醫院先後工作26年，從未見過醫鬧，更多的是醫護人員待病患如久違的親人，問寒問暖、賓至如歸、盡力救治病人，而病人也對醫務人員尊重愛戴、感激有加，互相之間彬彬有禮、你儂我儂、友善和諧，我想這是一個文明世界的普世價值的體現，是種族溶合的盛世景觀吧！（此小文及觀點是本人在美國醫務界工作的體驗和感悟，不涉及美國整體社會狀況，謝絕噴子）
2022年1月於洛杉磯
