萬沐的小院
和所有的朋友談心
歸去，也無風雨也無晴
萬沐
人生到一定年齡是應該回首總結了，事實上，我一直是能夠做到“吾日一省吾身”的，但是卻一直不得要領，也許現在來一次總結，還是不得要領，並滿紙荒唐言，這大概也是緣於自己的悟性永遠提不高的原因。
我自小是一個理想主義者，到現在依然是一個理想主義者。我一直想改，但每每遇事，一不留神又回到了“理想”的狀態。我之理想，首先是喜歡追逐一個理想的自然環境。我很小的時候，就喜歡春花秋月，喜歡山重水複，對外界的自然的變幻有著一種特別的敏感。所以，我對一丘一壑，對周圍那些富有詩意的環境似乎非常留戀。春天裏，我很喜歡一個人坐在梨花樹，或者杏花樹上冥想，享受那份清芬和微風。走親戚去外婆家又喜歡看到一路的樹木蓊蓊鬱鬱，河水清澈，還有那高高的城牆，和那些五顏六色用鵝卵石砌成的院牆，看到這些新鮮的環境，總是感到興奮異常。等到大了讀了一點詩歌以後，想，這不就是一種詩的意境嗎？
詩人徐誌摩說要“詩化生活”，我覺得我是達到了這個境界的。在與自然的互動中，覺得自己我一年四季，日出日落，月缺花殘都能夠處於一種詩的境界，也有一種詩一般的感受和享受。隨著月的陰晴圓缺，思考人生的悲歡離合，隨著窗外的風雨陰晴而歡喜或者悲傷。盡管感受到生命與自然界息息相關，當然，古人講的“天人合一”的狀態，肯定是達不到的。因為，我還是有了太多的自我情感，不過，雖不能至，而心卻向往之。
和動物界的相處，我的理想主義也是貫徹得暢通無阻的。小學時喂兔子，經常去和兔子鑽在一個小的兔子窩裏，似乎我們之間的眼神總有一種親密的互動，兔窩的氣味也帶著一種自然的親切。老兔子生產死了，我難過得很多天睡不著覺，並用用磚頭砌成了一個的“很豪華”的墓葬了它。小的兔子沒辦法繼續喂養，最後被家裏人逼著賣了。但以後我想起那個小黑兔離開我時候的神情，就不由得要哭。家裏人卻罵我為啥動不動就哭？因為，我常常想，那些小兔子此刻也是在掛念著我的。
我的理想主義情懷，不僅表現在有生命的人和動物身上，也表現在沒有生命的器物上。去年，我的汽車“小白”，一輛白色的尼桑車，因為車禍trade in 了，但沒有想到，我卻根本承受不了與“小白”分離的感情衝擊。總覺得“小白”救了我，我卻拋棄了它，實在屬於“忘恩負義”的行為。“小白”trade in 的頭一夜根本就沒有睡，第二天一早去跟車行說，我願意多出兩百塊錢，將我的車子贖回，但車行老板說，他已經去政府辦完手續了，我隻得悻悻而歸。此後，大概有十多天一直處在與“小白”的生離死別的精神恍惚中，期間，還偷偷去看過“小白”幾次。這些話說起來，別人可能會感到好笑，但我卻實實在在對陪伴了我十年，車內充滿了我生活符號，又救了我性命的“小白”的離去無法釋懷，難以忘記。我想，“小白”也一直在記著我。
但對於“人事”，我總是喜歡與人坦誠相見的理想主義，就要處處碰壁了。我是一個很容易高估周圍的朋友，也很喜歡講實話的人。正因為這一點，人生的“釘子”便此起彼伏。中學時，就被同學揭發過所謂的反動言論，那是因為我很敬慕“叛徒”瞿秋白。在大學教書期間，也被敬愛的同事告發過，因為我很欣賞西方“反動的”三權分立。在加拿大，我自以為可以講幾句話的朋友，彼此談話似乎也很誠懇，但沒有想到，別人一轉身卻嘲笑我“這人頭腦非常簡單”、“很傻”、“很笨”。其實，想想，也不能怪人家，不就是因為自己是個把周圍很多人都當成“君子”的理想主義者嗎？魯迅在《為了忘卻的紀念》中寫青年作家柔石有一段話：當他說到“人心惟危”的時候，柔石就“前額亮晶晶的，驚疑地圓睜了近視的眼睛，抗議道，‘會這樣的麽？——不至於此罷？……’”我想，我大概就屬於柔石這類迂腐、從不知道什麽叫“人心惟危”的讀書人。
我小的時候常常沉迷於書中傳達出的理想人格，父親經常警告我說“盡信書，不如沒有書”，但我卻用袁枚的那句話“書猶藥也，善讀之可以醫愚”來懟他。並認為周圍見到的那些品行惡劣的人其實是因為受教育程度低，素質不高的原因，似乎總有一群高尚的人在遙遠的地方，值得我通過奮鬥，和他們去“會師”。但等到以後真正躋身教授、博士這個群體的時候，才知道自己的理想主義是多麽的蒼白！現在反而很欣賞一句話，這句話叫做：“仗義每是屠狗輩，負心都是讀書人”，它的背後的曆史故事十分驚人。說這句話才是中國世態人心的全部真相，可能有失偏頗，但確實也揭示了一個千百年來的中國文化誤區。我是栽了很多令人猝不及防的理想主義者的跟鬥之後，才服膺這句詩的。其中滋味，其中的心路曆程，實在難為別人道。
不過，反躬自省，幾十年的人生路上，“釘子”不斷，問題恐怕還是出在自己。因為我執著心重，常常是以己心關照世間，而難以做到以世間調適己心。說白了，還是不能直麵慘淡的人生，對人對事“自作多情”，理解問題太過一廂情願。中學時候就學到的那句話“世事洞明皆學問，人情練達即文章”，心中很以為然並經常咀嚼，今天看來，其實也是白學了。記得在直轄市政府工作的時候，有個領導經常當麵說我：“小萬很有理想！”但轉身卻會嘲笑說“這人很迂腐！”我當時聽同事給我轉述以後，很生氣。但現在想想，人家不就是說到我性格的點子上了嗎？
人生碌碌，已至暮年，酸甜苦辣嚐遍，也看慣了鳥來鳥去，人歌人哭。回首往事，曾經沉醉春風，曾經金剛怒目，曾經酒逢知己千杯少！有哭、有笑、有歡樂。好在我本小人物一個，本就“鼴鼠飲河，不過滿腹”，現在越來越感到是一個自然的人，一個自由的人。看雲、看月、看日出，與鬆樹嬉戲，與野兔逐歡，赤條條來到這個世上，將來也是赤條條離去。麵對詭譎的世態人心，早已雲淡風輕，回首往事，真正是“一川風雨任平生，歸去，也無風雨也無晴”了！
