問我問題的人
文/勞柯
我所讀的初中是一所農村中學,在那裏讀書的人都是附近村的孩子,大家從小就都認識。初三的時候,班上來一位插班生,她不是附近村的人,聽說她住在她姑姑家。
她原本在縣城裏的一所中學讀書,和我們這些土生土長的農村的孩子相比,無論是學習還是穿戴上都有很大的區別,於是她的到來給班級裏增加了不少清新也給男生增加很多夢想。
她長臉大眼短發,臉色白皙,喜歡穿肩上帶泡泡或者墊肩的衣服。因為個頭高,老師安排她坐在教室中間的位置。我當時坐在第二排,和她的位置相差很遠,沒有什麽交流。可能因為是新來的,或者和班上的其他女生不一樣,不久以後就聽說很多男生給她寫信。有一次上課,我回答完老師的問題後感覺有人看我,我就轉頭往後看了一眼,發現她的眼睛躲閃不及。從那以後我也就會有意無意地注意她了。
那個時候晚飯以後還要到學校裏上燈自習,有一次下午放學後我沒有回家吃晚飯,她也沒有回家,等教室裏隻剩下我們兩個人,我轉頭看她,她正好也在看我,我趕緊把頭轉回來,又過了一會,她怯生生地過來問我問題。我已經不記得她當時問的是物理問題還是數學問題,但我記得當時我很緊張,臉憋得有些發燙。
那次之後,她經常問我問題。
那年寒假春節剛過,她突然來我們家了。雖然大家都還是孩子,但一位女生到一位男生家裏去在當時是極不尋常的事。那天我們家來了很多親戚,家裏沒有地方說話,我們倆就冒著寒風在村西的路上走了一圈。具體我們說了啥,我已經不記得了。
後來我們讀了不同的高中,每年的寒暑假她都會到我們村來找我,每次來我們都會去村西的路上走一圈,有的時候走的遠,有的時候走得近。高三那個寒假她還給我買了一件毛衣。那件毛衣我一直保存著,前幾年最後一次搬家的時候突然找不到了,一直覺得可惜。
大學的時候還聯係過幾次,大學畢業後聯係的越來越少了,然後十幾年都沒有任何消息。但我從別的同學那裏知道她日子過得很好,自己開了好幾處工廠,還有兩個兒子。
突然有一年年關我收到她發來的信息,她說她剛剛去過我家所在村,沒有找到我們家的房子,但卻找到我們曾經走過那條路。她說她在那條路上走的時候淚流滿麵。我回信說我父母都去世了,老房子估計也已經塌了,哪裏還能找到痕跡。然後我還說孩子都該上大學了,還哭啥啊。她沒有再給我回信。
其實不但我們家房子沒有了,連我們原來走的那條路早就沒有了。她可能記錯了,因為農村的路都差不多,世上的路也許都差不多。
12/05/2021
會靜靜過日子的人都會有安寧。祝節日快樂。