11月13日，回到加拿大了。
感謝大家的關心，有關上次的話題，我再起一篇，聊聊最近半個多月蔣先生在韓國就醫的一些細節，及其他。
病因
醫生出具的病理報告上，正式病因是敗血性休克（Septic Shock），以及由此引發的急性腎衰竭。外加猩紅熱（Scarlet Fever）。
敗血性休克是敗血症最危重的階段。它是人體感染病毒之後，免疫係統對入侵病菌作出極端反應，攻擊自身組織和器官，從而導致體內髒器出現嚴重損傷，甚至衰竭的症狀。這種病理現象，聽起來與大流行初期的新冠重症差不多，隻是感染的部位有所不同。
根據網絡資料介紹，敗血性休克的患者如果得不到妥善治療，大部分人都會死亡。就算送進ICU，死亡率也在40%左右。蔣先生被送進醫院時，身體虛脫，血壓隻有正常人的一半。醫生說，如果他那時候睡了過去，很可能就已經死了。我第一次在病房見到他時，他氣若遊絲，眼白泛黃，平常永遠溫熱的手臂摸著涼颼颼的。根據醫生的說法，蔣先生在很長一段時間內四肢冰涼，這就是shock的表現。醫生一度擔心他的四肢會壞死脫落，還好，“他求生欲超強，這一點很重要”，在蔣先生出院那天，主治醫師跟我半開玩笑半認真地總結陳述。
住院的第一個星期，蔣先生的病情反反複複。他渾身疼痛，每晚都發高燒，醫生給他用了大量的鎮定劑，助他入眠。那段時間，他不停出現幻覺，一會兒聽見我在枕畔用英語跟陌生人大聲聊天（事實上，我根本進不去病房），一會兒又聽見一群青少年在他耳旁論槍支管控的問題。私底下，他跟我說，那段時間，他還時常“看見”一些不可描述的畫麵，隻是不好意思跟醫生講。
住院期間，醫院前前後後做了六輪細菌測試，最終鎖定肇事病菌：鏈球菌toxic shock。
一旦對症下藥，他身上奇奇怪怪的疼痛很快就被控製住了，身體各器官的感染指標也慢慢消退。
諒是如此，一場病下來，他的體重還是直線掉落三十磅。我跟他開玩笑：“你以後再也不用留胡子了，因為你已經沒有需要被掩蓋的雙下巴了。”
至於怎麽感染上的，醫生說，這個就很難判定了，可能是皮膚蹭傷又碰巧接觸到了病毒，又或者，病毒攜帶者通過咳嗽打噴嚏等方式飛沫傳播給了他。。。這一路遇人無數，無論是熙熙攘攘的景點，還是擠擠挨挨的公共場所，都有可能是把蔣先生送進病房的源罪之所。
隻能說，我從小在中國人堆裏摸爬打滾著長大，對許多流行其中的病毒早有抗體。蔣先生第一次光臨寶地，病毒逮住一個全無抵抗力的西方載體，由不得要好好肆虐一番。
我這般猜測，拜與蚊子君打交道的經驗所賜。眾所周知，江南蚊子多，從小我也沒把蚊叮蟲咬當一回事。被咬了，皮膚起個紅疹，撓一撓，過半天也就消散了。哪料到，成年之後來到加拿大，每次被蚊子一咬，皮膚上都會腫起小饅頭一樣的大包，紅癢難當，起碼得持續一個星期。同樣的蚊子，蔣先生挨咬後，就若無其事。為此，我還專門看過醫生，被告知這屬於過敏，吃了不少藥，這幾年才慢慢適應了北美的蚊子。這次到日韓，再次遭遇亞洲蚊，我還是沒啥反應，倒是蔣先生開始腫成小饅頭。想來，蚊子飛不過太平洋，也就最大程度地保留住了其毒性的地域特色。料其他病毒，也類似。說不定把蔣先生送進ICU的病毒，早已被我四兩撥千斤，化解於無形了。
當然，再怎麽琢磨也隻是我個人的猜測。科技再強大，監控再給力，想要追蹤小小的病毒，也是蚍蜉撼樹，癡心妄想！（這話說著怎麽這麽耳熟，我是從哪裏聽來的？）
隻能祈禱，希望不要再次與它們交手。尊敬的病毒君，如果不得已再相逢，請給我們派個溫和的過來。拜托了！
住院
從10月24日淩晨被救護車拉進醫院，到11月10日下午出院，蔣先生在Inha University Hospital住了整整十八天：前三天在ICU，後十五天在普通病房。期間，他又經曆了一間房住六個病人的General Ward，和獨門獨戶的Private Room。可以說一場病下來，對韓國的住院係統有了比較充分的體驗。
剛出ICU時，醫生的建議是讓蔣先生住private room，是他主動選擇了普通病房。一來，我們還沒來得及跟保險公司認真溝通，完全不知道有何種coverage；二來，蔣先生比較樂觀，從小因為家人的庇蔭，他大概就沒住過超過兩個人的普通病房。他以為General Ward會是一個醫護無微不至患者心平氣和的烏托邦。
普通病房每個房間有六張床位，輪到什麽樣的室友，全憑天意。頭一天，蔣先生還處在鎮定劑的控製之下，大部分時間都在昏睡，病友們也相對安靜，因此全無抱怨。第二天就不行了，病房裏住進兩個懟天懟地的病友，雖然蔣先生完全聽不懂他們在說什麽，從病友麵對醫護時粗聲大氣全無禮儀的對白方式，大概也能猜出他們並不是在高唱讚美詩。蔣先生就此開始度日如年。
雪上加霜的是，醫護並沒有太多可以照料他的時間。大概是人手不夠，再加語言障礙，醫護一天頂多看望他三次，每次還都是同一個人。他說有次他吃了一口cheesecake，被噎住了，漲紅了臉直咳嗽，又沒法坐直。有個護士從他身邊走過，徑直奔向另一個病人去了，完全沒有理會他。那一刻他以為自己要被噎死了。
因為住院體驗太差，每次視頻，他都提出要盡快出院。可他高燒反反複複，完全無法自主行走，每天都在打點滴，身上還插著導尿管。這個樣子，怎麽出院？他要真出了院，怕我就累病了，到時候誰來看孩子？婆婆也是同樣的意見：沒好透，千萬不要出院。所以，我要做的，就是安撫軍心，讓蔣先生安安穩穩在醫院裏待著。
韓國醫院麻煩的地方在於：ICU時，還允許帶著小孩去探視（實習生可以幫忙看娃）；進到General Ward，孩子們反倒一步也不許踏進了。醫院裏並沒有baby sitting的服務，孩子們不能去，相當於我也沒法去。總不能把孩子們扔在大堂自生自滅，我隻身前去探望夫君吧？
視頻中，蔣先生的神情日漸萎靡。當初在ICU，本來總共隻許探視一次，後來醫護發現，我的探視能讓蔣先生精神振奮，這對他的康複極為有利。所以，ICU護士長網開一麵，讓探視變成了每天一次。
普通病房的護士長，對於無孩的探視條款，卻是寸步不讓。他們給出的唯一解決方案，就是等蔣先生好轉一點，自己坐輪椅去到地下室，那裏沒有人數和年齡的限製。
蔣先生為了這個目標，很努力地練習獨立推動輪椅。進到General Ward後的第三天，他當真推著輪椅下來了。他手上掛著IV，身上插著導尿管，強打精神與我們母子仨共聚了十來分鍾。
隻是之後的大半天，他與我們斷了聯。後來我才知道，他回到病房後，病情惡化，渾身疼痛難當，又是嘔吐又是高燒，一夜回到解放前。
第二天他還要求下樓來，被我堅決拒絕了。我是擔心，他的身體條件明明還不允許，卻這樣上上下下地折騰。隻怕過不了兩天，又得回到ICU。
我說，我會想辦法來病房見你。
我在韓國不認識任何人，旅館老板也無法給出baby sitter的建議。網上倒是有上門看娃的服務，可是人生地不熟，我怎麽敢貿然招個陌生人來我的房間？萬一TA傷害到我的孩子們怎麽辦？更糟的是，TA要趁我不在，把我的孩子們拐跑了，我上哪兒找去？
婆婆說，你不妨聯係大使館。大使館的存在，就是為了幫助在海外的需要幫助的國人，你現在是真的需要幫助。
我在網上查了一下加國駐韓使館的風評，底下各種抱怨，說使館百無一用。但我確實一籌莫展，家人（因簽證或體質的原因）過不來，孩子們就算送回國，年邁的親人估計也handle不住兩隻小神獸。我的問題，必須原地解決。
我給使館留了言，告知了我的情況，問他們有沒有可推薦的baby sitting的機構。其實，我也沒想過他們真能幫上什麽忙。聯係他們，一來，是想要尊重婆婆的建議；二來，有點死馬當作活馬醫的意思。就跟找工作投簡曆似的，有機會就投一下，不回複也是意料之中。
沒想到大使館真的給我回複了。一個叫Miran的女士跟我連通了好幾個電話。她說，我家孩子因為沒有本地戶籍，可能進不了那些托管機構。她給醫院的首席護士解釋了我的情況，看能不能讓醫院的保安幫我臨時托管小孩。醫院給她的回複是，他們第二天就會把蔣先生送進VIP病房，獨門獨戶，我可以帶著孩子們一起去看望蔣先生。除了不許過夜，其他任何時段都可以探訪。
單人間在醫院的頂層，窗外視野開闊，風景秀麗。屋內除了很現代的衛生間，還有整潔的小廚房，和帶一組真皮沙發的客廳。整體感覺，比我們租住的小旅館要fancy不少。與普通病房不同，VIP間的護士隨傳隨到，大都會講一些英文，就算有時候溝通不暢，床旁還有翻譯器。蔣先生終於找回了生病時萬般寵愛集一身的感覺。
當然，他的社會主義情結忍不住又要發作一番：“所以說，在韓國，如果是窮人，得了病就沒法得到妥善的照料？”說這話時，他一側的眼皮挑到了天花板。
明明是溫室的花朵小姐的命，偏偏喜歡操一顆丫頭的心。
我說：“國情不同。我們亞洲人多，病者基數太大。人人都享受VIP的話，醫院起碼擴建三五倍，醫護也不一定能跟得上，在崗的怕是個個要身先士卒。”
講心裏話，人人都愛VIP，但如果我生病，普通病房住起來應該沒有障礙。大學時，一個宿舍住六人，還是上下鋪，四年留下的，不都是美好的回憶？像我這種能屈能伸的草根，反倒不愛提社會主義。
入住VIP的次日，是10月31日，萬聖節。這是除聖誕之外，蔣先生最為看重的節日，一早他就央求我去商場給孩子們買凹造型的行頭，說就算生病，也不能讓孩子們錯失如此重大的節日。
我在附近的商場轉了好幾圈，完全找不到萬聖節的思路，不得已，回醫院求助英文翻譯。自從大使館跟醫院聯絡上，英文翻譯就跟我熟絡起來。她說，去年梨泰院慶祝萬聖節時，出現了重大的踩踏事故，死掉了一百多個平均年齡18-20歲的年輕人。所以，今年萬聖節的所有活動都被取消了。總統還專門出來發表講話，中心思想就是：今年不過萬聖節。
我們住首爾時，剛巧就住在梨泰院，見過附近小巷那滿牆的追思紙條，還有一地的鮮花和毛絨玩具。原來，距離上次踩踏事故，已是整整一年。不知不覺間，我們在韓國見證了這一段悲傷的曆史。取消是應該的，不然，讓那些失去孩子們的家長情何以堪？
所以，原本準備的萬聖節活動，就變成了給孩子們講解這段悲傷曆史的教育課程。我與蔣先生跟孩子們一再重申：生命最重要，其他的都可以靠邊站。
旅館
蔣先生住院的第二天，我去醫院附近尋找住宿。
醫院所在的城市，是仁川市。除了機場附近，仁川市英文並不普及，到處都是清一色的韓文，公交車報站主要靠猜，去餐廳點菜全憑第六感。（附一張典型的菜單。）
大街上那些圈圈杠杠的文字，我一個也不認識。就算用穀歌尋找旅館，屏幕上的英文與現實裏的韓文也對不上號。不得已，我去醫院前台詢問。
前台是兩位白月光一般的妹子，發髻烏黑，額頭潔白，口罩之上，是一式清麗娟秀的眉眼，一看就很能撐得起醫院的門麵。兩個姑娘身高一致，體態相仿，又穿著同款水紅色帶綢光的襯衣，外麵套一件乳白色的束腰小西裝，站在一起，猶如複製與黏貼，就算我這專業識別亞洲女性的目光，看到她們，也是一陣恍惚。
每次蔣大核去到醫院，都會牢牢盯住她們，又咯咯著彎腰笑上半天。他總是不厭其煩地問我：“媽媽，那兩個女孩長得一模一樣，她們是怎麽做到的？”
幸好白月光們不諳英文，不算被冒犯到。那天，我用穀歌翻譯請她們推薦醫院附近的住宿，她倆看了看布衣荊釵又滿麵心事的我，低頭交談一陣，從手機上給我搜出個“Hotel BIN“。左側的白月光抬起芊芊玉指，遙指東北方向，說走路五分鍾就能到。
我照著她們給出的地圖，帶倆小娃步行前去。
那是一條主幹道的側路，原本狹窄的馬路邊停靠著不少車輛。空出的車道上，時不時有汽車鬼魅般駛過。我帶著孩子們穿行在或靜止或行進的車陣中，不免提心吊膽。靠近房屋的一側，一捆捆用透明塑料袋包裹起來的垃圾被隨意堆放在路旁，走過路過，時不時還能聞到下水道飄來的獨特氣味。非常勸退。
Hotel BIN的老板，從穿著到眼神，與門外的馬路渾然交融。我用穀歌翻譯詢價時，老板拿過一隻老舊的計算器，吹了吹落在屏幕上的灰，用粗胖的手指在上麵用力按下幾個數字，然後展示給我看。若隱若現的屏幕上，標間價格一會兒顯示六十，甩了甩，又變成了八十。
我詢問整周的價格。老板說，周六要翻倍，周五周日加價50%。一看就是坐地起價。
想著這是醫院的白月光推薦的，我忍了忍，要求先看房間。
電梯很小，隻容得下三四個人，還得前胸貼後背。
老板把我們帶到二樓一個小小的標間。走進門，嗆人的煙味撲麵而來。我捂鼻扭頭，說：“我不要smoking的房間，我有小孩。”
老板說：“這是無煙房。”他用手指了指對麵的房間，說，“煙味是從那裏飄過來的。”
就算再倉促無助，我們母子也不至於屈就至此。我謝過，帶著孩子們離開了。
沿著馬路右拐，再右拐，我們走進一條相對清靜的巷道。垃圾還是沿路堆放，不過我在一眾韓文中，一眼就看到了一行英文字母：Hotel Secret。趕緊迎了過去。
去往前台，要先穿過車庫，著實奇怪。不過，前台擺著價目表，雖然周邊注解都是韓文，數字不會騙人。當下安心不少。
老板不講英文，但他把一整個星期的價格明明白白寫在台曆上，貌似比價目表上還要低出一截，這是透明；我讓他帶我看房，他直接遞過一張房卡，讓我自己上樓去看，這是信任；孩子們看到免費餅幹，想要拿一塊，他直接拿過一捧，塞到他們手裏，哪怕我們還不是房客，這是心善。
從這家旅館到醫院，同樣也是走路五分鍾的距離。比起之前那家，Hotel Secret的房間簡直稱得上寬敞豪華。窗戶是小了點，但燈光足夠明亮，設施也蠻新。我問老板：明天幾點可以入住？老板說：隨時過來。誠意滿滿，我們沒法不住。
值得一提的是，在我詢問價格時，有位年輕的房客路過，從口袋中掏出兩張一萬韓元的紙幣，給大核和小詩各發一張。這種對陌生娃表達喜愛的方式，讓我目瞪口呆。
來韓國之前，看到網上有人說，相當多的韓國人排斥小孩，許多餐廳甚至設置了無孩區。一度，我還挺擔心，怕帶著兩個吵翻天的孩子會招來厭煩無數。但就這一路的感受，韓國人對小孩的喜愛程度，遠遠超過在哪都帶著疏離感的日本人。韓國人，尤其是老人，對小孩表達喜愛的方式非常直接。他們會毫不避諱地用直勾勾的眼神盯住小孩上下打量，甚至俯身盯住孩子的臉，嘴裏喃喃說些我聽不懂的韓文，看表情，應該是善意的。有些人甚至會伸出手來，摸摸小朋友的頭發與臉蛋。走在路上，孩子們時常會收到路人遞過的糖果與點心。語言不通不要緊，他們直接往孩子們手裏塞，讓人卻之不恭。有一次在山頂，我們遇見一群正在野餐的婦女，婦女代表跑過來，塞給倆娃各自一隻雞腿。
這習俗，剛開始讓我們無所適從，不過慢慢也就習慣了。隻要是善，即便有不同的表達方式，總還是相通的人性。到後來，我出門時兜裏也總會揣幾顆糖，打算但凡哪家小孩多看我一眼，我就給顆糖。可惜，小孩們對我這其貌不揚的阿巴桑興趣缺缺，一直到離開韓國，糖也沒能發出去。
回到旅館這個話題。第二天check in時，老板遞給我一隻包裝精美的welcome kit，裏麵大致是牙刷香皂剃刀之類的小物件。與其他日韓旅館不同，這個裝子裏還裝著兩隻避孕套。
我拍了張照片，把這當作笑話發給了蔣先生。蔣先生還處於病重階段，沒什麽力氣開玩笑，隻說，讓我別用那些避孕套。
我們母子仨就在這間旅館安頓了下來。老板一團和氣，我們想延幾天就延幾天，想要什麽就送什麽上門，需要room services，就派人過來打掃房間。我們在小旅館一住就是半個多月，賓主相安無事，我也沒覺得有任何不妥。
直到蔣先生出院前一天，我想搞清楚多加一個人會如何收費，就拿起手機翻譯了一下電梯間的價目表。我驚訝地發現，這家旅館竟然按小時收費，過夜費用從夜裏十點開始。想到門外大街上常年散落的美女名片，還有大白天成雙成對check in的青年男女，我一激靈，這難道就是傳說中的Love Hotel，也就是那種專供情侶或炮友“約會”的場所？
我走到醫院，把這番疑慮說給蔣先生聽。他哈哈大笑，說：“你聽聽名字不就知道了？如果不是love hotel，誰會起名Hotel Secret？還給你避孕套？”
原來從我們入住的第一天他就知道了，隻是怕我不安，沒敢跟我明說。
蔣先生問：“旅館周圍有沒有心形標記？”
怎麽沒有！旅館入口處，就是一個巨大的心字招牌。
也就是從那晚開始，我開始留意周邊的動靜。夜深人靜時，隻感覺樓上樓下，左鄰右舍，都在熱烈上演各種成人電影。還好，老尼我曆經這大半月的身心錘煉，早已五蘊皆空。
我隻是納悶，蔣先生明明這是第一次踏足日韓，怎麽對這類酒店熟門熟路的樣子？等他身體好點，是不是應該給他搬張老虎凳，開個座談會？
保險
這次住院，我們最終收到的賬單，是33.5M韓元。
用婆婆的話來講：“謝天謝地，我以為會是這個數字的十倍。”
確實，根據身邊人的經驗介紹，這份賬單太過友好。有朋友去美國發個心髒病，費用二十多萬美元。跟我們隨行回國的護士，她說十二年前，她母親和繼父在美國猶他州遭遇車禍，母親在ICU住了三天，又轉普通病房十三天後出院；繼父在ICU待了13天，最終不治。兩個人收到的賬單總額，是160萬美元。
蔣先生住院期間，婆婆和阿姨已經籌備了二十幾萬加元的現金。老姐妹還商量著，要不要把TFSA賬戶裏的股票賣了，可以幫我們墊付這筆醫療費用。沒想到最終的金額如此仁慈，除去之前支付的8.4M，最終餘額，用我隨身攜帶的兩張信用卡就足以支付。婆婆開玩笑說，以後要組團去韓國生病。
保險公司很給力，最終我們自己一分錢也沒掏，他們委托了韓國的代理直接向醫院作全額支付。連我第一天付給醫院的8.4M，也被原線退回到了信用卡上。
不僅如此，保險公司還給我們全家購買了返回加拿大的機票，甚至從卡爾加裏派送了一位護士過來，從韓國旅館到維多利亞婆婆家，點到點全程護送。
感慨一句：出門旅行，真是要買保險，你永遠不知道自己是不是啃隻雞腿喝口白水就能被噎進醫院。雖然我們是在最後一分鍾才支付的保費，也雖然韓國醫療費用相對便宜，若不是買了這份心安，當初叫救護車時說不定就會猶豫一下。而就這一念之差，可能我們一家四口出門，就隻能返回三個。
根據保險公司的說法，我們的海外險會在11月15號到期，如果屆時蔣先生還在住院，保期會自動延續，直到他出院。但之後，我們就必須回國，因為至少在未來的三個月內，保險公司不會讓我們延保。而因這場疾病引發的後續費用，屬於pre-existing condition，保險公司也不再支付。
蔣先生的身體並未完全複原，再次進醫院是大概率的事件。所以，除了回國，我們並無選擇。事實上，回到維多利亞的第二天，蔣先生就再次進了急診。好在有驚無險，略過不表。
整個後續行程，什麽越南柬埔寨泰國馬來西亞巴厘島新加坡，就此被我統統取消。感謝網友們的智慧，我給那些non-refundable的酒店發郵件，他們大都給了我全額退款。少數幾家堅守政策者，都是些相對便宜的酒店，不refund也罷。地麵交通比較難搞，沒有退款成功的案例。至於航空公司，特別是亞航，我壓根兒就沒能聯係到客服，每次都被bot擋在了門外。吃一塹長一智，以後廉航的機票，還是不要提早太多預定。
目前尚還保留的預定，是明年三月底的地中海郵輪。到時候去還不去，全看蔣先生的身體狀況。
經此一驚嚇，我最深刻的體會是：一家人平安健康在一起，比什麽都重要。看世界是很有意義的事，如果沒有健康的身體坐鎮，想來也是不會有太大的樂趣。
蔣先生從ICU出來後，最常念叨的一句話就是：“如果當初去了越南，我就死定了。”後來護送蔣先生的護士，因類似的工作原因去過越南好幾次，她也說：“如果你們去成了越南，那將會是另外一個故事。那裏的醫療體係太不一樣了，哪怕是頂級的私人醫療機構。。。”她說到一半嘎然而止，我們卻不難體會其中的深意。
生命最珍貴，其他靠邊站。
11月13日回到加拿大。在溫哥華機場，我們路過一個廣告牌，是BC皇家博物館有關吳哥窟的展覽宣傳。
我對蔣先生說：“如果沒生病，咱們今天剛巧就在吳哥窟，來，留影留影。”
吳哥窟在蔣先生的bucket list上，也是整個亞洲行中，他最期待的目的地。但我相信，他這張裝腔作勢的grumpy表情，並沒有包含太多真正的遺憾。
就算真有那麽一點點，把身體養好了，就有來日方長。不是嗎？
其實，我仔細想想，跟其他人的旅遊方式比起來，我們也沒太趕，就是命運有時候安排你撞個冰山。還好，我們比泰坦尼克堅強一點。
雖然你筆下寫得輕鬆，估計當時是很艱難的，你真是了不起。。
還好一家平安回家，好好休養生息！
等你們安頓好了時差倒好了不太忙了，記著來喝抹茶咖啡嗬。
一般用藥挺久的。
不幸中的幸運，你們回家了，好好保養，給蔣先生多吃益生菌等，他的腸道細菌群一定很亂了。
保重！抱抱你。
問好蔣先生蔣大核和蔣小詩。
我為啥沒把中國探親這段買上，因他回國時間長，不符合1000萬保險的旅遊停留時間，印像讓呆30天左右。
你們一家太不容易了，跟讀了所有的文，讚蔣先生，蔣太太，蔣大核，蔣小詩，蔣婆婆。提前祝你們一家感恩節快樂，保重！
不肯退款的，可以去試試 travel cancellation insurance，信用卡和你們買的保險可能包括這一項。