開學後第一個星期，餐廳招了一名新員工，是一位日本人，叫原田。
原田高高瘦瘦，膚色略顯蒼白，長相卻極為俊美，像極了偶像劇《冬季戀歌》中的男主角。原田打扮時尚，微微卷曲的頭發被染成了深深淺淺的棕色，很有腔調地在後腦勺梳了一個髻，露出兩側耳廓上各自鑲嵌的三隻閃亮的耳釘。他用混雜著日本人特有的謙卑和傲慢的微笑跟我們打招呼，像是憑著一己之力把偶像劇場搬進了餐廳。
我忍不住多看了他一眼。
大概是同為亞洲麵孔，我被分配到了訓練原田的工作。盡管英語很爛，我還是樂顛顛地接受了這份指派。
原田英語卻是很好，字正腔圓。這讓我頗感意外，因為我以前接觸過的日本人大都口音濃重，一張口總帶著結結巴巴的生澀，倒讓我有了種五十步笑一百步的自信，在他們麵前講起英語來會比平常流暢。原田的發音跟本地人沒什麽不同，在他麵前，我又結巴起來。
同是異鄉人，原田很喜歡和我說話。他說他兩個星期前剛從日本來到這裏，開啟了陪讀生涯。他的太太米拉是個英國人，會說很流利的日語，之前在日本教授英文課，現在來約克大學攻讀教育學碩士。
我問他：“你英語這麽好，是跟你太太學的嗎？”
原田搖搖頭，說：“不是。我倆在一起時，英語和日語會交叉使用，但她的日語好過我的英語，所以日常交流還是以日語為主。我英語說得不錯，是因為我父親特別重視語言方麵的教育，在我上高中時就把我空投到了一個美國小鎮。那裏都是白人，我不說英語就活不下去。我在那裏生活了一年多，趕鴨子上架，就學會了。”
“那你在美國讀的大學麽？”在我看來，那些高中就出國的孩子，理所當然會在當地完成大學教育。
原田略顯尷尬地說：“我沒有上大學，高中畢業後我就工作了。我隻喜歡音樂，我的理想是組建一個樂隊，不是在大學裏荒廢四年時光。”
我想說，喜歡音樂也可以在大學讀相關學位的呀，又覺得這樣不依不饒的追打並不禮貌，改口說道：“怪不得你全無口音呢。我發現有音樂細胞的人學起英語來發音特別標準。”
原田有些得意：“是啊，這歸功於我們有音樂家的耳朵。”他指了指自己打了三隻金屬耳釘的耳朵，說道：“我們分辨得出音與音之間最細微的差別。”
我對原田這番“音樂細胞”的小小恭維很快就贏得了他的好感，一來二去，我們就成了餐廳裏的朋友。原田說他太太功課忙碌，成天跟學伴們在一起做研討、搞項目，都沒空跟他聊天，他很開心遇見一個願意傾聽他說話的人。他注意到我口語很差，跟我聊天時會把語速放得極慢，一詞一句都吐得清晰，讓我有種得到了一位免費口語陪聊的錯覺。當然，我喜歡跟他聊天的另一個原因，是原田真的很英俊。這一點，餐廳打工的其他姑娘們也注意到了，時常會在空閑時分主動跑來和他聊天。
原田卻是對我青睞有加。工作間隙，他會很主動地走過來與我說話，很隨意地聊聊當天的見聞，都是些雞毛蒜皮的小事。有時候，他也會聊起他和他太太的過往與現在，從風花雪月走向老夫老妻的平淡。他對我很是好奇，好幾次問我為什麽會獨自來加拿大。他說，他最喜歡的電視劇是《東京愛情故事》。他還說，當我綻放笑容時，像極了劇中人赤名莉香。他很好奇，一個有著如此璀璨笑容的女子，怎會單身一人在約克大學的校園餐廳打工？
每次聽他小心翼翼窺探我的過往，我都一笑而過，並不接茬。我還沒準備好向小籮以外的朋友自揭傷疤。與原田在一起時，我很少說話，隻是花很長時間傾聽，聽他講他的音樂，他的米拉，他的煩惱和歡喜。下班後，有時他會邀我在校園裏逛逛，看看教學樓、小池塘、以及池塘裏聚居的加拿大鵝。我心虛地承認，有自己感興趣的人陪伴在側，平凡的磚瓦房也是百看不厭的風景。
有一次下班後，我們路過圖書館，決定進去逛逛。當走近館內的公共電腦區域時，原田突然止步。他指著一個正對著我們的有著卷曲短發的年輕女子低聲說：“那是我的太太米拉。”米拉正專注地站在電腦前查詢信息，並沒有留意到我們，原田也沒有帶我過去打招呼，隻是站在原地躊躇。我好奇地打量著米拉：她是一位身型豐滿的女子，用亞洲標準來看，略顯壯實，但麵容精致皎潔，深邃的眼眸和薄薄的唇線透露出知性的優雅。我盯住她看了一會兒，由衷讚道：“你太太真漂亮！”原田略作沉吟，說：“是的，她很漂亮。她跟東方女子不一樣。”
明知原田已婚，甚至還見到了他美麗的太太，原田對我的吸引力卻還是與日俱增。我在電腦上下載了《東京愛情故事》，每天下班後會躲在地下室一集連一集地追看。看到莉香可愛的模樣，想到原田說我笑容像她，心裏有暗搓搓的歡喜。原田送了我一張CD，上麵刻著他自己譜寫的曲子。為此，我特意購買了一隻飛利浦CD播放機，隻為反反複複播放他的那張碟。我承認，我缺乏音樂細胞，他的曲子我也聽不出好壞。隻是，因為喜歡著譜曲的人，我魔怔般聽了一遍又一遍。
當然，這些花癡行徑都是我的絕對隱私。當著原田的麵，我從未透露半句。我承認，我很孤獨，很希望交一個男朋友，確切說，是交一個像原田這樣的男朋友：英俊到讓人過目難忘，且周到體貼，貌似還很喜歡我。對於被前一段婚姻打擊得體無完膚的我來說，內心裏非常需要被肯定。我多想把原田以男友的身份帶回到昆鵬和伊伊麵前，趾高氣揚地告訴他們：“你們棄我似鄙帚，自有人待我如珍寶。”可是，我也不停地提醒自己：原田有老婆，那個叫米拉的美麗女子。都說被吸血鬼吸過血，自己也會淪為吸血鬼；被別人小三過，自己也很可能當起小三。我卻不想淪為這樣的人。受過背叛的傷，品過刻骨的痛，我覺得沒有任何無辜的人值得被這樣對待。
我想，暗戀應該不是一種罪，隻要不被人發現。況且，對原田的喜愛，頂多算是一種階段性的迷戀，我隻是走進了許多剛離婚的人都會走進的一個死胡同，渴望新歡療法（Rebound Relationship）。原田恰巧就在這樣的時間出現的，所以，他大概率不會是真愛。我決定用理智壓製住自己蠢蠢欲動的熱情，告訴自己：忍完這個階段就好了。
十一月初的一天，我和原田一起上早班。原田說他中午下班後打算去多倫多市中心的精品街買一些吉他配件，問我要不要一起去。之前我跟他提過，來多倫多好幾個月了，我還沒有去過市中心。他自告奮勇地說有空帶我去，因為他已去過多次，算是熟門熟路了。
聽到他的提議，我是動心的，但還是審慎地追問了一句：“米拉不和你一起去嗎？”原田撇著嘴角搖了搖頭，緊接著聳起了肩膀攤開了手，用低沉而戲謔的聲音說：“和往常一樣，她有一下午的小組會議，沒空陪我。”雖然帶著玩笑的口吻，我還是能品出他語調裏的那份落寞。我在抗拒和接受之間掙紮了幾秒，決定和他同去。“就當是多倫多半日遊。”我對自己說。
十一月的多倫多已是相當寒冷。隻是，有迷人的向導作伴，寒意便不足以令我退縮。原田帶我走過淩冽的安大略湖畔，穿越多倫多電視塔和羅傑斯中心，最後去往一條名叫皇後西街的商業街。
一入皇後西街，古老的有軌電車緩緩駛過，曆史感撲麵而來。大街兩側的牆上到處都是藝術塗鴉，仿佛是一場嬉皮藝術的盛宴。時常有裝扮成雕塑的藝人全身塗滿顏料，靜悄悄地站立街頭，行人路過時他們會突然改變姿態，嚇大家一跳，也逗得大家捧腹。至於特色店鋪，更是應有盡有，從針線到手工藝品，從酒吧到古董家具店，從電視台到博物館，但凡我能想到的，在皇後西街上基本上都能找出一二家來。
原田領我走進一家吉他店。小店的門麵並不起眼，走進之後，卻別有洞天，像是進入了哈利波特魔法世界中用小帳篷搭建成的大公寓。商店向裏延伸數十米，兩側牆上掛滿了各式吉他，每件氣質獨具，更像是陳列著的藝術品。原田顯然常來這裏，對各種吉他的位置了如指掌。他耐心給我介紹了一些知名的吉他品牌，它們各自的特性和弊端。他說他最鍾情Gibson這個品牌，尤其是其中的一款。他把我領到那把吉他跟前，諒我這般門外漢，也能看出這把吉他色澤華美，古典玲瓏。原田用愛慕的目光凝望了許久，說：“等我攢夠了錢，一定會在第一時間買下它！”那迷戀的口吻，就像哈利波特看上了火弩箭。我有些感動，在心底讚歎著passion的魔力，同時也替原田惋惜，照我們當前的薪資水平，他得攢上三五年才能買得起這樣一把吉他。
出了吉他店，街燈已經亮起。十一月的夜空飄起了雪，屋頂樹梢上已然積起薄薄的一層，配著商家廣告牌的各色燈光，美得像童話。雪花在明黃色的街燈下輕盈飄飛，落得人心旌也跟著起舞搖曳。我想起韓劇中每到動情處，總會適時下一場雪，情不自禁地說：“這樣的下雪天，感覺很浪漫呢。”
原田仰頭看著飄飛的雪花，又看向我，說：“是啊，如果我沒有結婚，咱倆會是多好的一對兒！”
一時間，我有些迷亂，張開雙臂在漫天雪花中輕悠地轉了個圈，說：“那可真是美妙！”隻是說完這句，我莫名心虛，祈禱著原田沒有聽出我暗藏的心聲，亡羊補牢般補充道：“在這樣美妙的天氣裏，咱們真該趕緊回去，你還來得及和米拉享受這份難得的浪漫。”
原田卻是悶哼一聲，說：“她每天忙著和同學們開會寫作業，哪會分得出精力來和我共享浪漫時刻呢。”
我笑道：“打住打住！你說這句話時，聽起來像一名深閨怨婦！”
原田卻就此打開了話匣子。他說，最近這段時間，他越來越懷疑他和米拉的婚姻就是一個錯誤。他倆並無太多共同的愛好，除了一起泡酒吧，平時都是各幹各的。原田喜歡安安靜靜地在家玩吉他，米拉則喜歡熱鬧的派對；他喜歡亞洲美食，米拉則滿足於漢堡沙拉，隨便敷衍就是一餐。他說，自從米拉開始讀教育碩士，經常呼朋引伴在他倆租住的小公寓開小組會議，或聚餐聊天。她和她的朋友們有無窮多的話題，原田待在一旁感覺自己像壁花，完全插不上嘴，隻剩下端茶送水的份。為此他倆吵過好幾次，他建議她以後有活動就去圖書館或會議室，或去其他同學家，別往家帶。每次米拉允諾得好好的，隔幾天又帶回一屋子人，讓他煩不勝煩。他說，最近他們吵架的內容有所衍生，已經涉及到了他的職業。米拉認為餐廳服務員這份工作不夠體麵，讓他不要滿足於隻是打一份工，而是應該努力去尋找一份稱得上是職業的工作。“以前在日本時，因為我英語不錯，可以在美軍基地謀個差，拿一份很體麵的薪水。可是，在加拿大我能幹什麽呢？他們又不缺講英語的人。”原田有些忿忿：“再說，我在餐廳打工，不也給她提供了一日三餐房租日雜嘛？”
我難過地低下了頭，不知該怎麽安慰他。他隻是熱衷於音樂，並無其他專長或文憑，就像他說的，在加拿大他能幹什麽呢？對他而言，做一份養家糊口的工作，閑暇時玩玩自己熱愛的音樂，便已是最好的安排。然而，捫心自問，如果有一天我再次走進婚姻，如果未來伴侶的的前途隻局限於當一名服務生，我會比米拉崇高麽？怕也是會挑剔的。想到這裏，突然有些心酸，我自己也就是個服務生，而我甚至已漸漸地習以為常。
隻是，我又在心裏為自己辯解：當一名服務生又有什麽錯？現如今我吃的每一口飯，穿的每一件衣，都是用自己的雙手掙得的，並不羞恥。在加拿大這樣的國度，貧富貴賤並無明顯的界限，至少從表麵上看是如此。老板時常身著最普通的T恤和我們一起在廚房打雜，而新近聘請的後廚清潔工，是約克藝術學院的在讀研究生。在濃鬱的學院氛圍中，誰能清晰地分辨出誰更尊貴，誰更卑微？界限隻是我們心底的執念，隻要不刻意提起，似乎就能讓人忘記它的存在。
