“我很想你,你好久沒來信了。”這樣的話,來自戀人的口吻,或者媽媽的責備。這是戰爭年代的愛的信件。
265年前,發生過一次戰爭,法國人和英國人之間的海戰。這場戰爭打了七年,從1756年到1763年, 戰爭的起因,是為了爭奪殖民地北非和印度的利益。當時,普魯士同英國人結成聯盟,而法國人同西班牙、奧地利結成聯盟。雖然當時法國人有最好的軍艦,但是缺乏有經驗的海軍人員。英國人利用法國人的這一弱點,想盡辦法抓獲法國海軍。僅在1758年,英國人就抓獲了六萬多法國海軍士兵,占當時的總量的三分之一。
那些法國海軍,要麽當了俘虜,要麽死於疾病,要麽死於營養不良。
法國郵局竭盡全力,想把戰艦上兵士們的家信送達。開始一次次地錯過,每趕到一個碼頭,船剛好出發......最後,這些信件落到英國人手中,當然就是沒收,永遠無法到達收件人手中。
現在這些沒有被打開過的信件,落到了一位劍橋大學曆史學家的手中,這些東西被人遺忘在角落裏,從未被打開過。這位曆史學家懷著好奇心,申請查看,他決心將這些家信揭秘公開。他說,當他拿到這些信的時候,在打開的一霎那,他的心情非常激動。因為他知道,那些滿懷渴望的人,寫完這些信件,發出去之後,256年以來,他是第一個能讀到這些文字的人。
當你讀這些信件時,你會被那些溫暖的字眼,感動得掉淚。從中可以窺探當時人的家庭生活,從軍官家庭到農民家庭,他們一樣地吵架,不分貧富貴賤。
“我整夜整夜地不睡覺,給你寫信......你的忠誠的妻子”1758年瑪麗這樣寫給她的丈夫, 一位海軍少尉。可是,他的丈夫沒有收到這封信,瑪麗也沒有再見到丈夫,第二年,她的丈夫戰死了。
“我幾乎無法等待,多想把你抱緊!”這是安娜寫給她當下士的丈夫的,署名是“你的順服的妻子”。有些信中有許多文法錯誤,不完整的句子。有些信紙,在當時是很昂貴的,有些人隻用了一小片紙當信紙。那些信件都很小,外麵用漆封封著。
這一郵包信件共有100多封,寫信的日期在1757至1758年;寫信的人有未婚妻、妻子、父母、兄弟姐妹。信都是寫給在法國軍艦《Galatee》上服役的兵士官員,一共有181人。這些信件落入英國人手中,被帶到了倫敦的海軍統帥部,後來又被移到倫敦的Kew區文獻館。
信件就如照片上那樣,被分成三踏,分別用帶子綁好。我們都知道,家書抵萬金。尤其在戰爭年代,親人盼家書,戰士也盼著家書,這是唯一的安慰,揪心的掛念。
有一封信是來自諾曼底的,寫給一個叫尼古拉的士兵,信是他61歲的母親寫的,日期為1758年1月。據猜,這位母親很有可能是文盲,讓別人幫她寫的這封信。信的內容盡是抱怨,抱怨兒子很久都不給家裏寫信。“我在想,我已經站在了墳頭的邊上,我已經病了三個星期”,她想在信裏給兒子一點壓力,好讓他多寫信。幾個星期之後,尼古拉的未婚妻瑪麗安娜又給他寫信,信裏命令他要做一個好兒子,給他母親寫信。
從信件裏也可看到,男人們出外打仗,在家的女人們生活多麽艱難。她們不僅要做從前一直做的工作,還要擔當起男人們的職責,比如公務、商業活動等等。有許多信都是請人代寫的,因為當時的女人、或者出生於下層的成年人,很多是文盲。所以,讀這些不同的文筆字跡,也多少能夠了解當時的社會文化。如果是今人,肯定會很不習慣,自己寫給愛人的信件內容,被別人知道。
過去,在戰爭或者瘟疫中,被分離的人們,為了得到安慰,減輕痛苦,增加生活的勇氣,總是想方設法保持聯係。連接人之間最好的紐帶就是愛,所以信件裏最多的就是表達對對方的愛,對對方的忠誠,也是為了讓愛人可以放心。同時,信件也展示了災難發生期間,維持正常的生活,是多麽困難的一件事情。今天的我們有互聯網,很方便,但是在18世紀,200多年前,隻有寫信,才是唯一的方法。
如果你去讀信的內容,很容易被打動,因為那時的人們,相互之間非常信任。而今人,雖然聯絡容易,但內容卻空乏蒼白得多了。