出門散步,經過一所房子,門口掛著全房財產出售(Estate Sale)的告示。車道上放著大大小小的櫃子、沙發、落地鏡、圖畫等,我剛駐足,房子的大門打開了,從裏邊傳出一個男人的聲音:我剛醒來,看完了外邊可以進來看,房子裏所有的東西都出售。
外邊的家具我都不需要,於是進屋去,走廊邊的房門開著一條縫,男人又躺進了被窩。心也夠大的,房子大門敞開,任陌生人隨意進出,他自管自睡覺。
房子有海景,是近年裝修的簡約風,但是家具卻是傳統式的,跟房子不太般配。車庫裏雜物堆成了“小山”,小山上是許多顏色豔麗、尺寸巨大、粗製濫造不知什麽流派的油畫。說得確切些,更像是畫在畫布上的塗鴉。
我美滋滋充當看客,滿足了好奇心。走出門來,不由得想起索菲,我的老同事兼老鄰居。索菲曾在我工作過的學院做財務,後來辭職去了縣政府工作。我買的第一套小康鬥洗衣服要去公用的洗衣房,在那裏遇到了索菲,兩人很欣喜,成了小區鄰居。
索菲廚藝頗佳,也喜愛做飯,有時請我們去吃飯,我也常回請她。那時候她剛搬進康鬥半年左右,忙於添置家具廚具和屋內裝飾。她單身,有“重活”的話,某人會去相幫。
為了裝飾家,索菲迷上了二手店和garage sale,她的公寓裏,漸漸塞滿了家具,原來半空的櫥櫃也變得滿滿當當了。每次去,她都如數家珍,把淘來的各式茶具、圖片、花瓶等等一個個展示給我們看,光是茶具,她已經有了三套。我們在那套小康鬥才住了五個月就搬家了,跟索菲的往來也不如做鄰居時那麽頻繁。
之後每次去她家,發現東西越來越多,去吃飯,需要把餐桌上的東西挪到沙發上;後來餐椅上也有了東西,沙發上也缺少空間了;再後來,客廳的地上也有東西了...... 有一天,索菲打開過道的壁櫥門,去拿餐巾紙,剛打開,不少東西稀裏嘩啦滾落到地上,裏邊的架子已經傾塌,紙箱子歪歪斜斜,上麵疊放了許多東西。
索菲說,等哪天她把東西都挪出壁櫥,讓某人去幫她修理一下架子。這一天一直沒有到來,索菲也不再請我們去她家吃飯了。
有一天她打電話來,問我如何連接電視機和DVD機,我說把連接線插到電視機後麵就可以了,她不會插,讓我去幫忙。進了她家,嚇了一跳,電視機(那種老式的盒式電視機)上亂七八糟的盒子堆了有幾尺高,一個個拿下來,找到了DVD機,幫她插好。她說我既然去了,幫她把電腦也插一下吧,那個電腦她買了一年多了,還沒開箱,她要把電腦放在臥室的書桌上。
進臥室需要跳躍進去,地上東一堆西一堆的東西,令我震驚的是,床的半邊堆滿了衣服,隻留下窄窄一條睡覺的地方。為了放下電腦,書桌上的不少東西被挪到窗台上,那裏已經堆積了不少雜物,屋子變得很昏暗。
索菲那段時候迷上了電視購物,那個QVC頻道,常有買一送一的廉價貨。我離開時,索菲好心好意找出雞毛撣子、拖把、切洋蔥機、冰箱底下的清掃刷、微波爐用的煮蛋鍋等,執意要送給我,以示謝意。怕我不收,特意補充說,是買一送一得到的。我不好意思當麵拒絕,回家後原封不動捐給了救世軍。
因為她家裏滿滿騰騰,客人自然是進不去了。我依舊請她來家裏做客,她有時在飯店回請我們。這時我才得知,她迷上了一元店,汽車後座上,滿是裝著東西一元店的塑料袋。 我衷心希望,疫情期她沒有迷上網購。
索菲非常善良,樂意助人,而且對世界充滿好奇,疫情前,每年都出國旅遊兩三次,退休後又練瑜伽又打太極拳。可惜那些塞在家裏的東西極大影響了她的生活環境,也多少影響到她的社交。
我婉轉地告訴她,我正在斷舍離。而且,我們還等著去為她修理壁櫥的架子呢,這一等已經等了二十多年了。
好文分享了,祝新周快樂,吉祥如意!!
哈哈哈,太同意追憶了。我剛開始來美國的時候,也特別喜歡買布置房子的各種用品。後來是東西越來越多,不敢再進東西了。
在外人看來這種人很可憐,但他本人感覺應該是快樂的,富足的。
“所有你以為你占有的東西,都會反過來占有你,占有你的時間,你的空間和你的精力。” (You don’t possess your possessions - they possess you.)”
問題是,一到買東西時就忘了:)
喜歡聽海風姐講故事。