海風

一人一故事,一夢一人生
全部原創,轉載敬請注明來源
個人資料
海風隨意吹 (熱門博主)
  • 博客訪問:
正文

朋友唯一的兒子去世了

(2021-04-29 10:54:53) 下一個

今天郵箱裏有一封信,是老同事美智子寄來的,摸著硬硬的,像是卡片。打開一看,果然是一張卡片,首先映入眼簾的是:Celebrating a Life (生命頌),心沉了一下,希望她先生拉瑞健在。

反轉來,卡片上寫道:我的兒子大衛2021年3月31日離開我們,踏上了永恒之旅。大衛從1960年2月14日至2021年3月31日寄宿在我們的星球。

大衛親愛的朋友們:大衛愛過你們,以跟你們為友快樂而驕傲。謝謝你們熱情慷慨地接受了他。為了永久感謝大衛做過我的兒子,我用一首詩紀念他。

我親愛的大衛

你象星星一樣來到我們身邊/時間流逝聚起了黑暗,而你卻愈發明亮/撫慰著我們/你的手愛撫著櫻花。

你想知道你的日語名字Harumi 是什麽意思/哦,“公正與美麗”,你母親的心願/就像隨著季節變化的河流與丘陵/你笑了/生動的眼睛令人著迷。

一隻鴿子休憩在你眼皮上/大衛我親愛的孩子/我祈禱溫柔的沉睡擁抱你/“追夢去吧”/起點和終點同一的地方/記憶裏。

你傷心的媽媽寫於2021年4月14日

一樹盛開的花,生機盎然。美智子唯一的兒子,匆匆離開了百花爭妍的春天。

美智子跟我相識三十多年,同事十多年,離上次見到她,八九年過去了。

想到她,還是八九十年代初見的樣子,留著齊齊的短發,戴著眼鏡,不修邊幅。經常穿著洗得發白的牛仔夾克和牛仔褲,背著一個半月形的牛仔式舊皮包,長長的皮流蘇在行走中飄動。見到她,往往是在校園裏,大樹下,花叢中,木椅或石頭上,雙指夾著煙,看豎版的日文書。聲音輕柔,條理清楚,斯坦福大學的比較文學博士,富有內涵和修養的學者。

有一天,因為一名白人同事用了一個貶低亞裔的詞語,美智子發怒了。她到我辦公室來,滔滔不絕跟我講起了六十年代爭取民權的運動,她曾經熱情忘我地投入其中,對於根深蒂固的種族偏見,深惡痛絕。她的正義感,還有她的理想主義,打動了我。

理解、友誼是丁丁點點積攢起來的,漸漸地,語言變得不重要,因為懂了彼此。九十年代末,她退休了,舍不得她離開,卻是無可奈何花落去。

她退休後的第一件事,就是請人設計修整了她的大花園。有了花園和書,生活幾近完美。那時候,她先生拉瑞,工程師,小她十歲,仍在電腦業工作,她基本是在花園裏,由書和兩條白色的北海道犬伴隨著她,度過一個個安靜滿足的日子。

一年有兩個月,她要回日本。在東京成田機場下飛機,再坐四五個小時的火車,在一個小村下車,去探望老母親。母親100歲了,獨自居住,生活自理。平時,美智子的妹妹每一兩個星期,從東京坐火車去探望一次。美智子說:我75歲了,長途旅行越來越累,不知道以後是不是還跑得動。

後來她不提母親了,估計老人走了。我跟她,是有距離的朋友,她說我聽,我說她聽。不說的,不打聽。

我們時而一起去吃午飯,每年寒假,去她家聚一次。她的客廳,冬日的陽光長驅直入,半個屋子在溫暖的陽光裏,沙發邊的茶幾上,盛開的白色蝴蝶蘭壓彎了花枝。

拉瑞終於退休了。去她家,常跟風趣和善的拉瑞聊天。他忙著健身,精神煥發,顯得年輕。

美智子難得提起大衛,她唯一的兒子,跟前夫生的。前夫,從未提過。大衛住得離她不遠,好像在做建築業,那時四十上下了,單身未婚。美智子說:大衛不知道自己到底要什麽,一直在追夢。

大約八九年以前,拉瑞厭倦了退休生活,重新出山,公司在亞利桑那州。他倆迅速地賣了加州的房,搬去亞利桑那了。跟美智子的聯係不很頻繁,打打電話,寫寫信(用紙筆寫的信,她不喜歡電子郵件)。今天,我找出了以黑色、灰色、白色為主調的日式山水畫卡片,寫下蒼白無力的寥寥幾字,告訴她,我很想她,她的詩深深觸動了我。

85歲那年,她還興奮地告訴我,在學跳桑巴舞。一切似乎都在意料之中,她母親活到一百多歲,她一定有長壽基因。

最近一次通電話,是在幾個月前,今年她90歲了。前兩年中過一次風,當時左邊不能動了,隻能坐輪椅。中風後兩年來,一直在做康複治療,效果不大,但是她很樂觀:我的右手可以動,許多事,我自己還能做,我不想太麻煩拉瑞。謝天謝地,我的頭腦仍舊好使。

我讀著美智子的詩。一位風燭殘年的母親,坐在輪椅裏,用尚能活動的右手,為愛子寫詩,感謝他曾經出現在自己的生命裏。兒子,她心中閃爍的星星,未來的路上,因為有他,就有了光明和企盼。星星消失了,她孤獨地坐在黑暗裏。

可是,我並不十分擔心她,為了她“寄宿星球”這個詞語。在黑暗中,她保持著驚人的理性,理性擁抱著勇敢的美智子。

 

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (71)
評論
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '喜清靜' 的評論 : 謝謝告訴我花名。生老病死,一個輪回,又回到同一點。
喜清靜 回複 悄悄話 你的朋友心態很好。長壽的人都很佛性。
那花兒是千重櫻。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 'tugan' 的評論 : 是啊,活得最久的,也是詛咒,同齡朋友都走完了。
tugan 回複 悄悄話 長壽就是這樣,會白發送黑發。當然,她兒子也可能白發了,60歲了。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '吳友明' 的評論 : 問好吳兄。六十年代的民權運動影響深遠,我佩服感謝為公正做出努力的人。
吳友明 回複 悄悄話 寫得太好了!尤其這一段:
“有一天,因為一名白人同事用了一個貶低亞裔的詞語,美智子發怒了。她到我辦公室來,滔滔不絕跟我講起了六十年代爭取民權的運動,她曾經熱情忘我地投入其中,對於根深蒂固的種族偏見,深惡痛絕。她的正義感,還有她的理想主義,打動了我。”
不動聲色地關注時政,寫出了思想深度。
最近文學城的佳作很多,我感覺到文學城的春天回來了。



海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '青白丹城' 的評論 : 謝謝來訪留言,珍惜寄塵的每一天。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '梅華書香' 的評論 : 謝謝梅華,同感。
青白丹城 回複 悄悄話 生命給也上帝,取也上帝。我們就是寄塵幾十年而已。
梅華書香 回複 悄悄話 祝逝者天堂安息!生者節哀堅強!
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '波城冬日' 的評論 : 謝謝,握手。
波城冬日 回複 悄悄話 動容,讀完心裏好惆悵。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 'BeijingGirl1' 的評論 : 問好京妞。認真生活,享受今天。周末快樂!
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '吾道悠悠' 的評論 : 她的詩很感人,生死不由人,我們珍惜當下。周末快樂。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 'x瀟瀟' 的評論 : 謝謝瀟瀟,周末快樂。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 'karenkn' 的評論 : 謝謝鼓勵,周末快樂。
BeijingGirl1 回複 悄悄話 白發人送黑發人。 哀傷海風哀傷朋友的哀傷。 我的一位作家朋友曾經說, 這個世界不是我們的家園, 每個人都隻是穿過(pass through).
吾道悠悠 回複 悄悄話 很感人的文章。
美智子的心在流血。

“追夢去吧/起點和終點同一的地方/記憶裏”。
詩句太美了,也富有哲理。
x瀟瀟 回複 悄悄話 好美的文字,如詩如畫地寫悲傷,心痛,感動。
karenkn 回複 悄悄話 太美太真實了,多寫寫
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '東村山人' 的評論 : 謝謝告訴我花的名字,Peter也說是日本晚櫻,看來是一種櫻花。周末快樂!
東村山人 回複 悄悄話 這花有點像日本的八重桜,但是不敢確定。
東村山人 回複 悄悄話 “有了花園和書,生活幾近完美”,
寫得好!
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '花似鹿蔥' 的評論 : 咱們好好享受當下,周末快樂!
花似鹿蔥 回複 悄悄話 白發人送黑發人,真的更是悲痛,更需要堅強啊
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '息於目-好於心-候於手' 的評論 : 問好候於手。能留在別人的記憶裏就不錯。周末快樂!
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '心中之城' 的評論 : 問好城城,敢愛敢恨的,活得痛快。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '清漪園' 的評論 : 最後一句非常讚同,等周圍的人都走了,留下的,難免孤獨哀傷。英文等我有時間發給你QQH。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 'Zozo' 的評論 : 謝謝Zozo的仁慈和祈禱。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '東籬翁' 的評論 : 謝謝仁兄來訪留言。理性萬歲。
息於目-好於心-候於手 回複 悄悄話 人雖逝去,但在世界留下了足跡,也足矣!
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 'peter黑' 的評論 : 謝謝,終於知道這是什麽花了。舊金山的街上一樹一樹開了不少,我還以為是果樹呢。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '小棒棒' 的評論 : 謝謝棒棒的愛心。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '雅佳園' 的評論 : 暮年的母親送走兒子,很無助很悲傷,但是日子還要過下去。謝謝來訪留言。
心中之城 回複 悄悄話 白發人送黑發人令人唏噓!你朋友也是性情中人,敢愛敢恨!
清漪園 回複 悄悄話 我猜美智子的信是用英文寫的,您的翻譯非常唯美動人,不過還是希望能夠讀到原文,一定特別美好動人。人活得太久了,不蒙主的恩招,是curse吧?
Zozo 回複 悄悄話 寄居,祈禱,永恒的生命...謝謝分享,我們的盼望在於永恒的生命,感謝主!
東籬翁 回複 悄悄話 好文章真是百讀不厭,耐人尋味!“寄宿在我們的星球”“踏上永恒之旅”以及“celebrate a life” 道盡了這位老人的豁達開明的心胸和人生哲理!
peter黑 回複 悄悄話 令人感傷和深思的好文。這個????應當是日本晚櫻,德國也有很多這樣的街道,街道兩邊開滿了這種花。
小棒棒 回複 悄悄話 清晨,讀這麽一篇唯美又傷感的文章,為你的朋友難過。
雅佳園 回複 悄悄話 白發人送黑發人很傷感, 美智子的詩很touch,願她多保重! 記得幾年前我的日本朋友送走女兒,在臨海的墓地, 她放著女兒最愛聽的音樂, 輕輕地說: “好好睡吧, 寶貝, 媽媽以後來陪你。。。”
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '說誰誰' 的評論 : 歡迎來訪。一千個人有一千種理由吧。
說誰誰 回複 悄悄話 我有時不太懂為什麽有普通人不想成家立業。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '百萬莊大俠' 的評論 : 問好大俠。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 'laopika' 的評論 : 謝謝老皮卡, 說得有理。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '淡然' 的評論 : 謝謝淡然。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '暖冬cool夏' 的評論 : 同意,看開了好,都能放下了。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '無法弄' 的評論 : 謝謝弄弄,能成一家人的確是緣分,珍惜我們的緣分。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '寒一凡' 的評論 : 謝謝一凡,願他們母子天堂相會。
百萬莊大俠 回複 悄悄話 江城子蘇軾 十年生死兩茫茫。不思量,自難忘。 千裏孤墳,無處話淒涼。縱使相逢應不識,塵滿麵,鬢如霜。 夜來幽夢忽還鄉。 小軒窗,正梳妝。 相顧無言,惟有淚千行。 料得年年斷腸處,明月夜,短鬆岡。
laopika 回複 悄悄話 白發人送黑發人實在令人悲傷!但是“寄宿星球”這個詞語她用的有意義,其實我們每個人又何嚐不是“寄宿星球”一小段時間呢?
淡然 回複 悄悄話 也經曆過好友失去唯一愛子的悲痛,祝福你的朋友!
暖冬cool夏 回複 悄悄話 九十歲的美智子心態不錯,說得好,我們人類都是寄宿在地球的,願逝者永恒在天國。
無法弄 回複 悄悄話 最近一直在聽關於有關輪回的事,有幸成為一家子真是莫大的榮幸。軀體隻是靈魂的載體,人沒有了,靈魂可能附在另一個生命上,還有可能是動物、植物。想開了,珍視一家子的緣分,痛苦就少點。
寒一凡 回複 悄悄話 白發人送黑發人,是最讓人感到傷痛的事情。美智子的詩很勇敢,可是落款那“傷心的媽媽“幾個字卻立刻讓我濕了眼眶。母子連心,可以想像她的痛。願逝者安息,生者堅強,總有一天,大家都會在天堂相聚。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '南山鬆' 的評論 : 問好。的確很悲哀,美智子的理性幫助她度過人生最黑暗的階段。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 'Tigerlily66' 的評論 : 問好,說得對,抓住當下,好好生活。
南山鬆 回複 悄悄話 世事無常,60多歲的兒子走在了90歲的母親前,願這位理性勇敢的母親節哀保重!
Tigerlily66 回複 悄悄話 為美智子的故事感慨和難過。我們都隻是寄居在這個星球上,願每個人在生命的旅程中都能享受到無窮無盡的愛和美好。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '菲兒天地' 的評論 : 問好菲兒。你的鄰居,還是在人間留下來一點“實體”的痕跡。大衛是孤零零來,孤零零去,給母親留下了珍貴的記憶。
菲兒天地 回複 悄悄話 回複 '天嬰' 的評論 : +1

幾乎同意每個朋友的留言,都說出了我的心聲。不過,白發人送黑發人總是有點讓人感傷的。

我家左邊的鄰居“走了”後,他們的兒子搬了進來,有著他母親一模一樣的笑容,他父親一樣的健談,睿智,看到他,我有時都會恍惚。。。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '覺曉' 的評論 : 覺曉好。問得好,前天在舊金山街上,一樹一樹這樣的花,像是某種果樹,杏花嗎?真該好好去查一查,再發出照片來。哪位知道是什麽花?歡迎糾錯。
覺曉 回複 悄悄話 不太會留言。真的。麵對這個話題,不敢留下“你寫的好”,而是,你們都懂得生活與生命的真諦。
這花不像桃花?確信嗎?弱弱提問。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '大馬哈魚' 的評論 : 謝謝胸襟寬闊的運動員。周末快樂!
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '天嬰' 的評論 : 謝謝天嬰,說得太好了。
大馬哈魚 回複 悄悄話 麵對生死;從容是態度,牽掛是心情。天下沒有不散的宴席!R I P
天嬰 回複 悄悄話 海風,你的這一篇沒有眼淚沒有悲傷,有的是生命經過曆練洗禮的感恩和寬廣。有一天我們都會離去,人生在世能留下一首愛的生命之歌也就算是豐富至極了。謝謝你的分享,感恩文字在我們之間的傳遞。祝周末愉快。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '杜鵑盛開' 的評論 : 謝謝杜鵑。
海風隨意吹 回複 悄悄話 回複 '亮亮媽媽' 的評論 : 謝謝來訪留言。真為朋友難受。
杜鵑盛開 回複 悄悄話 讀的心裏酸酸的,失去親人總是傷心的,但正如文中美智子的詩,離開寄宿的星球,踏上永恒之旅。
亮亮媽媽 回複 悄悄話 好唯美動人的一篇。
[1]
[2]
[3]
[尾頁]
登錄後才可評論.