如虎如鷹
清清楚楚思想，明明白白做人
作者：方方（原名汪芳，祖籍江西彭澤，生於江蘇南京，現居武漢，中國當代女作家，湖北作協原主席，代表作《萬箭穿心》《風景》，最新長篇《是無等等》）
正月初一(1月25日)
不知道我的微博還能不能發出來。前一陣，因為反對年輕人街頭集體爆粗口，導致微博被封（我現在仍然堅持我的觀點：就是表達愛國，也不能以街頭集體爆粗為榮，這是文明問題！）。投訴無門，起訴無門。所以對新浪網極度失望，準備就此永遠不再開微博了。
但是，沒料到現今武漢發生如此嚴重的事件。導致武漢成為全國的中心，導致封城，導致武漢人到處被嫌棄，也導致我被封在城裏。今天政府再度有令：中心區域今夜零點，開始嚴禁機動車行駛。而我又恰住在中心區內。很多人來詢問，也有人私信，大家都在關心和問候，讓我們這些被封在家中的人倍覺溫暖。剛才《收獲》程永新給我信息，說不妨寫寫“封城記”。聞此始覺，如果我的微博還能繼續發出文字的話，我還應該繼續下去。也好讓大家知道武漢真實的近況。
隻是，我並不知道這一條能不能發出來。如有朋友能看到，就請留個言，讓我知道可以發了。微博有一種技術：就是你以為你發出去了，但其實沒有人能看得到。自從知道有此一技術後，方明白：高科技作起惡來，一點不比瘟疫弱。
先發了試試吧。
正月初二（1月26日）
感謝大家的關注和關心。武漢人仍處在關鍵時候，盡管人們已從最初的恐慌、無助、焦慮、緊張走了出來，現在業已平靜和安定了很多，但仍然需要大家的安慰和鼓勵。到今天為止，至少大多的武漢人已經不再處於六神無主的狀態了。我原想從12月31日開始，複盤我自己在這一段時間從警惕到鬆懈的全過程，但是這一寫，就太長了。所以，我還是先實時寫一點新近的感受，再慢慢來寫“封城記錄”。
昨天初二，依然冷風冷雨。有好消息，也有壞消息。好消息是當然是國家支援的力度越來越大，更多的醫護人員趕來武漢，等等等等，讓武漢人心安了許多。這些，大家都已知道。
而我們自己的好消息則是：目前我的親人無一感染。我小哥盡管住在疫區中心，華南海鮮市場和漢口中心醫院就在他家左右。而小哥身體不算好，此前也常出入於那家醫院，所幸小哥小嫂並未有事。小哥說是已經備足了十天的菜，完全不出門。我和我女兒還有我大哥一家，都住武昌。一江之隔，危險係數比漢口略低，也都平安。盡管被封在家裏，倒也沒有覺得很無聊。我們大概都屬於宅慣了的人。隻有從外地回家探望父母的侄女和她兒子，有些糟心。本來是23號日坐高鐵離開武漢，去廣州與丈夫和公婆匯合（其實真要去了，日子也未見得比武漢好過。[允悲]），結果恰巧那天封城，沒能走脫。封城將會到何月何日，是否會耽誤工作及孩子上學，都是問題。但因他們所持護照是新加坡的，昨天接到新加坡政府通知，近日將有飛機來漢接他們回去（估計武漢新加坡僑民也有不少）。他們返回後需隔離14天。這個消息讓大家都鬆了一口氣。
更好的消息是，我女兒的父親，在上海住院，起先拍片，肺部有陰影，昨天也解除警報，應是普通感冒，未被新冠病毒感染，今天即可出院。如此，近期曾經與他一起吃過飯的女兒，也就不用再被嚴密隔離在她自己的住所（大年三十，是我冒雨開車給她送飯吃的！）。[鮮花] 多麽希望這一類的好信息，每天都來一點，盡管封城，盡管關閉在家，至少我們心情可以輕鬆一些。
壞的消息仍然有。昨天白天，女兒告訴我，她熟人的父親（本身是肝癌患者）疑似感染，送到醫院，也無人救治，三小時便死亡。這大概是前兩天的事。電話裏，她也很傷感。而在昨夜，單位小李打來電話，說我居住的文聯大院已發現兩位被感染者。三十幾歲，是同一家人。要我注意安全。他們的住處離我家大概兩三百米。但我的住房是獨門獨院，所以我倒不會有更多的擔心。倒是他們同門棟單元樓的鄰居，會有點點緊張了。今天又聽同事說，他們屬於輕微感染，在家隔離治療。年輕人，體製好，感染輕，應該很快能抗過去。祈禱他們早日康複。
昨天湖北的新聞發布會上了熱搜。看到好多人吐槽。三個官員的神情，充滿沮喪疲憊，頻頻出錯，說明內心也亂。其實也很可憐。他們應該也有家人在漢，他們的自責我相信是真的。事情究竟怎麽會走到這步，事後複盤，自然得知。武漢官方前期對疫情的輕慢和封城前後官員們的手足無措，造成了百姓巨大的惶恐，給所有武漢人帶來傷害，這些我會在文章寫細寫。但現在我想說的是，湖北官員的表現其實是中國官員平均水平的表現。並不是他們比其他官員更差，而是他們的運氣更差。官員們曆來按文件做事，一但沒有文件，他們就六神無主。這次事件如在同一時間落在別的省裏，那些官員的表現，不會比湖北的更好。官場逆淘汰的惡果、空講政治正確而不實事求是的惡果、不讓人講真話不準媒體報導真相的惡果，我們都會一一品嚐到。武漢搶前爭先，隻不過先吃了一個大的而已。
正月初三（1月27日）
繼續謝謝大家對武漢和武漢人民的關心關注。我很樂意繼續實事報導。
現在，大的問題，大家都基本不太擔心了。擔心也沒有什麽用。沒被感染，就會樂觀。
目前市民們比較憂心的還是缺乏口罩。今天看到一個視頻，一個上海人去買口罩，藥店賣30元一隻。這個上海市民大發脾氣，用手機全程拍了下來，並且高聲指責藥店。並且一定要買，但必須開具發票。他真是比我有智慧多了，也有勇氣多了！佩服！
口罩是耗材，用量大。而且專家說，隻有N95口罩才可以有效防止病毒。但實際上，我們根本買不到這樣的口罩。網上購買，必須要到年後才能收到。我小哥比較幸運。他們小區有家人的親戚寄來一千個N95口罩（多麽好的親戚！）。我小哥家分得十個。他感慨說，還是有好心人呀。但我大哥家就沒這麽幸運。他們連一隻N95都沒有。隻有我侄女帶回來的一次性口罩。就這，數量也有限。隻好在家重新洗過，用熨鬥消毒，再次使用。真的有點慘（對了，我侄女說，新加坡接回他們的事，並沒有最後確定，讓我在微博說明一下）。
我自己也差不多。元月18日要去醫院看望病人，無論如何得戴口罩。可是家裏其實一隻都沒有。突然想起12月中旬去成都，學弟徐旻曾經給過我一隻口罩，說成都空氣不好。其實武漢空氣也好不到哪去，我也習慣了壞空氣，所以這隻口罩我一直沒用。這次算是救了急。慶幸剛好是一隻N95。我戴著它去醫院，去機場，也戴著它去買口罩。一連戴了幾天，的確很無奈。
我的家裏，除了我，還有一隻16歲的老狗。元月22日下午，突然發現狗糧沒有了。趕緊跟寵物店聯係了買狗糧，想著正好可以順便出門買買口罩。於是去到我家附近的東亭路某藥店（不點名吧）。他們恰好有N95，但是一隻35元（比上海的還貴5元）。一袋25隻共需875元。我說你們在這種時候怎麽可以這樣黑心？他們回答說，供應商提價，我們也隻好提價。因為急需，價高也得買。所以我準備先買四隻再說。不料，他們所有口罩都沒有獨立包裝，售貨員直接用手抓。我一看，這樣的衛生條件，還不如不戴。然後就沒有買。
除夕那天，我繼續出門買口罩。所有藥店，全都關門。隻有一些夫妻檔的小超市還開著。在一家超市，遇到N95口罩賣。沂蒙山牌的，灰色，有獨立包裝。10元一隻。我買了四隻。心裏總算踏實了一些。獲悉大哥家沒有口罩，便與大哥約定，分他們兩隻，次日送去。但是第二天，大哥說，還是別出門吧。所幸的是，大家都不出門，口罩用得算少。
剛才跟同事微信閑聊。大家說，其實現在最大的問題，還是口罩問題。畢竟總要偶爾出門買點東西。有的同事朋友給寄了，卻收不到；也有買的是雜牌，看到網上有回收口罩，處理再賣的信息，也不敢用。大家幾乎都隻剩下一兩隻，於是隻好相互鼓勵說，省著點用吧。段子說的真沒錯，口罩的確代替了豬肉，成為我們過年最緊俏的東西。
我相信，缺乏口罩的，不止我大哥以及我和我的同事。武漢的普通市民缺乏口罩的人一定很多。而且我也相信，口罩並不缺貨，缺的隻是怎麽才能到市民手上。在這裏，也隻希望快遞公司能夠早點上班，並且給武漢的貨物加一點速度，幫助我們度過難關。
正月初四（1月28日）
天氣從昨天開始好轉。雨停了。今天下午還出了一會兒太陽。天空明亮，讓人心情好上許多。隻是被關在家裏的人，煩燥感會多起來。畢竟從封城起，人們已經被關了近六天。五天中，不隻是多出談心的機會，大概吵架的機會也不老少。畢竟各家老小過去從未像現在這樣天天廝守一起過日子，尤其房子小的家庭。此外，長時間的不出門，大人好辦，小孩恐怕就相當難受了。不知道那些學過心理學的人，有什麽辦法安撫一下武漢人。無論如何，我們還是要堅持把自己關夠14天。據說，近兩天疫情或將進入爆發期。也有醫生在長叮嚀短囑咐：隻要家裏有米吃，就是吃白飯，也不要出門。好吧，遵聽醫囑。
這一天依然喜憂參半。昨天，中國新聞通訊社總編輯、我的校友夏春平通過微信對我進行了采訪。今天下午他帶了人來拍照片。意外的是，他送給我二十個N95口罩！真是雪裏送炭，讓我大喜過望。正當我們站在文聯大樓門口照相和說話時，我的同學老耿買米回來。他用很可疑的眼光打量我們。我覺得他甚至想用他們河南人的較真，大吼一聲：你們是什麽人？為什麽站在我們文聯大樓門口？見他那副樣子，我馬上喊了他一聲。他的目光立即變得又親切又熱情，真像是久別重逢，盡管我們天天在同學群裏閑扯。夏春平是曆史係的。當年中文係和曆史係同住一棟宿舍樓裏。所以我一介紹，他們倆也相互啊啊啊地開心起來。老耿在武漢和在海南，都跟我同住一個院內。他今年也沒能來得及去海南，我們同命相憐，一齊被困於單位宿舍的家中。老耿告訴我，院裏8棟的兩個感染者已經住進了醫院。如此這般，所有鄰居都大鬆了一口氣。相信在醫院治療，會比在家裏隔離效果要好得多。依然祈禱他們早日康複。
送走夏春平，剛進家門，我早年寫《到廬山看老別墅》和《漢口租界》的責編小袁讀到我的微博，也給我送來了三包口罩。感動呀！老朋友就是強！我的口罩一下子富裕起來。當即與昨天共同發愁缺乏口罩的同事們進行瓜分。適才同事來拿口罩，還給我帶了一些青菜。我說，這下子真的有一點患難與共的感覺了。同事家中上有老下有小，一家三代，還有病人。她必須隔天出門買青菜。說起來也是八零後，多麽不容易！甚至還在操心工作。我聽她們在網上對話，說這一期的稿件要發了吧？想想武漢有這樣的我們，什麽樣的坎過不去呢？
壞的消息自然也滿天飛。前些天，看到百步亭四萬人聚餐消息時，我當即發朋友圈，對此批評。我的話說得很重。說在這樣的時候，社區還舉辦大型聚會，“基本上算犯罪行為”。說這話時是元月20日。沒想到，21日省裏接著還舉辦大型歌舞聯歡會。人們的常識都到哪裏去了？有多麽僵化愚蠢多麽不善變通多麽不實事求是，才會這麽做？病毒都會想，你們真是太低看我了！對於這類事，我現在真不想多說。壞的消息正是來自百步亭：他們中已經有人確診新冠肺炎。盡管這消息我沒去進一步確認，但憑直覺判斷，告訴我的人，不會說謊。想想，那麽多人的大聚餐，怎麽可能沒有人被感染？有專家說，這次的武漢肺炎死亡率並不高，大家都願意信這話，我也願意。隻是，傳來的另一些信息，卻還是讓人後怕。元月10號到20號，那些頻繁開會的人們，各自小心吧。病毒是不會介意誰是平民誰是領導的。
順便說一下周市長的帽子。從昨天到今天，這事都在網上被人吐槽。如在平時，我可能會跟著嘲笑一番。隻是當下，周市長正領著市府眾官員為抗疫四處奔波，他的疲憊和焦慮，一眼可見。我推測，他甚至也想過事平之後自己將會有什麽下場。人到此時，內疚、自責以及追悔莫及忐忑不安之類，他必然都有。然而，他到底是市府首腦，無論如此，都得振作起精神去麵對眼前這件天大的事情。他也是個凡人。我聽人說，周市長是很本分務實之人，口碑一直不錯，他是從鄂西山裏一步步實幹出來的。可能人生中，從未遇到如此大事。所以，我想，我們是不是可以換一個溫暖點的角度來看這個帽子事件？比方，或許他覺得，這樣的寒冷天氣，他戴了帽子，而總理沒戴。他比總理年輕，這麽戴著，顯得頗為不禮貌，於是摘下來交給助手。這樣想想，是不是好一點？
就這樣一點點的記錄吧。
正月初五（1月29日）
坦坦蕩蕩地睡到中午12點（其實平時也差不多起得這麽晚，隻是平時會自責。而現在，武漢人說：鋤禾日當午，睡覺好辛苦。睡了一上午，還有一下午。這樣一來，不可能沒有坦蕩感呀！）。
躺在床上翻了一下手機，看到我的醫生朋友發來的信息：多多保重，不要出門不要出門不要出門。這個連續強調的“不要出門”四個字，挺讓人心跳。心想，恐怕這幾天真是疫情的爆發期了。連忙給女兒打電話，她說正準備去小區超市買幾個盒飯。我要她不要去。哪怕光吃白米飯，這幾天也不要出門。初一聽說中心城區機動車將要禁行，我已經給女兒送去了一批保證她能活十天的物質。我推測她是懶得動手，才想出門找吃的。好在她也怕死，聽我一說，同意了不出門。過一會兒就開始找我詢問，怎麽做大白菜（她居然把大白菜放在冰箱冷凍室裏）。女兒的住所，從未開夥。平時或回家蹭飯，或是吃外賣。現在倒好，總算啟動了自己的廚房。這算不算是一個意外收獲？相比起來，我比她舒服，鄰居給我送來一碟熱氣騰騰的生煎包子。盡管我們倆戴著口罩辦交接，但包子我還是要英勇地吃下去的。
今天陽光燦爛。這是武漢冬天裏最舒服的那種陽光。溫暖而柔和。如果沒有疫情，我家周邊，一定堵車滿滿。因為東湖綠道就在附近，這是武漢人最喜歡去的地方。但是，現在的東湖綠道，空空蕩蕩。前兩天我同學老道跑去轉了一圈。說整個綠道，隻他一個人。要說哪裏最安全，恐怕東湖綠道算是一處了。
關在家裏的武漢人，隻要沒被感染，大家的心裏基本都還踏實。最可憐的還是那些病人以及他們的家屬。因為病房一床難求，他們仍在煎熬之中。火神山工地建設得熱火朝天，但畢竟遠水救不了近火。他們是最大的受害人。不知道有多少家庭從此破碎。一些媒體，在記錄這些。更多自媒體，也早就在默默地記錄。我們能做的，也隻有記錄。早上讀了一篇寫母親在初一去世，父親和兄長都被感染的文章。心裏特別堵得慌。這一家，也算中產了。那些更窮的病人呢？不知道會活成什麽樣子。其實前些天，看到諸多醫護人員疲憊和病人崩潰的視頻，那種悲哀無助的感受，我今生從未有過。川鄂（湖大教授）說，他每天都想大哭一場。誰不是呢？為此，我一直跟朋友們說，走到今天，可以清晰地看到人禍的比重。複盤之後，那些瀆職者，一個也不寬恕，一個也不放過。但是現在，我們先全力以赴，熬過難關。
說說我自己。除了心情與日常不同，生活倒是沒有更多變化。以前過年，也是這樣。隻在初三時，到舅公楊叔子家拜年並聚餐（今年也取消了，舅公年邁體弱，更是要重點保護），基本上哪兒都不去。其實每到冬天我都容易發作支氣管炎。曾經連續三年在春節前後住進醫院。所以這些天我時時警惕自己不要生病。前幾天有點頭疼，昨天略有點咳嗽，但今天又都好了。以前蔣子丹（她對中醫很有研究）根據我感冒的情況，說我這是“寒包火”。此後一到冬天，我每天都會用黃芪、金銀花、菊花、枸杞、紅棗、西洋參加上紅棗桑葉茶煮水。我給它取了一個名字，叫“雜煮”。天天喝幾大杯。疫情緊張後，又加上早晚一次維C片，一杯維C泡騰，外加幾杯白開水。晚上洗澡，用略燙的水長時間衝洗背心部位，還把自己買的蓮花清瘟膠囊全部吃光。我的同學教了一個“閉門法”，要我們時時默念：“全身毛細孔閉！風寒不入，百邪不侵，正氣內存，邪不可幹！”他一本正經說這是曆代秘傳，絕非迷信。我們大笑了一通，不知道有沒有人真念。總之，我已經按各路朋友所教方式，將所有裝備統統用上（除了閉門法）。顯然，它們有用。目前我的狀況還不錯。保護好自己，就是幫忙。
順便說一下，前天我的一條微博被屏蔽了。它活著的時間比我想象得長。意想不到被很多人轉發。因為我喜歡直接在微博這個小框框裏寫。所以寫時會很隨意（喜歡的就是這種隨意感！），想到什麽寫什麽。校對不仔細，錯漏字也多（慚愧，有點對不起武大中文係），還望包涵。其實，我根本沒有打算在這個時候批評誰（中國有句老話叫秋後算賬是不是？）。畢竟，現在我們的主要敵人是瘟疫。我一定會和政府和所有武漢人站在一起，全心全意，共同抗疫。政府向市民提出的所有要求，我也會百分百配合。隻是當時寫到那裏，覺得反思也很必要。由此，就反了一下思。
正月初六（1月30日）
今天是大晴天。有著冬天最舒服的氣韻。也是欣賞冬季最好的日子。但是疫情把人們的心情破壞一盡。萬千美景，無人觀賞。
殘酷的現實依然擺在眼前。起床後，看信息。一個農民夜半三更被擋在土牆外不讓通過。無論如何求情，守路人都不讓過。在這樣寒冷的深夜，那個農民最後去了哪兒呢？非常讓人揪心。執行防疫規定固然不錯，但是不能執行得連基本人性都沒有了呀。為什麽我們的層層官員都可以把一紙文件教條化成這樣？隻需一個人戴著口罩，把農民引到一間空房裏，隔離居住一夜，不就可以了嗎？又看到，一個腦癱兒童，因父親隔離，隻能一人在家獨居五天，由此餓死。一場疫情，暴露出無數眾生相，暴露出中國各地官員的基本水準，更暴露出我們的社會疾病。這是比冠狀病毒更為惡劣更為持久的疾病。而且看不到治愈期。因為沒有醫生，也無人願治。想到這個，心裏無比悲傷。就在幾分鍾前，一個朋友告訴我，我們單位的一個年輕人生病了兩天，呼吸困難，疑似，但未確診，也無法住院。一個非常忠厚老實的小夥子。我與他一家都非常熟悉。但願隻是普通感冒，不要中此惡招。
好多人給我發信息，說他們看了中國新聞社對我的采訪（對了，采訪人夏春平是中新社副社長副總編，被我在博客中寫成了總編輯，糊裏糊塗升了他一級。這裏特此說明一下，也向夏春平和真正的總編輯道個歉），覺得我講的不錯。其實采訪內容自然會有刪除，可以理解。但有幾句我覺得留下應無妨。在談到自我療傷這個話題時，我還說：“最重要的是那些被感染的病人和去世者的家屬，他們的遭遇可能更慘，傷痛可能更深，甚至終身不能平複，這些還需要政府特別安 撫……”回過來想想那個深夜被拒的農民，想想那個一人在家餓死的孩子，還有無數呼救無門的老百姓，以及流落在外像喪家犬一樣到處被驅趕的武漢人（包括許多孩子），不知道得用多長時間才能平複這樣的一次傷害。整個國家的損失就不用我說了。
網絡從昨天到今天瘋傳的是關於專家來漢時的表現。是的，那些養尊處優、掉以輕心的專家，當他們輕率地告訴人們“人不傳人”“可防可控”這個結論時，他們就已經犯下滔天大罪。如果尚有良知，如果能看到那些正在受苦受難的百姓現狀，心裏應該會有負罪感吧？自然，湖北的主政官員，承擔的本是守土安民之責。現在土未守民不安，他們怎麽會沒有責任？疫情至此，必是多方合力的結果。他們根本沒有推諉的餘地。隻是現在，我們更希望他們打起精神，懷著贖罪感更懷著責任感，繼續帶領湖北人民走出艱難時日，以此來獲取人民的寬恕和原諒。武漢堅持住了，全國也就堅持住了。
我的親人們，大都在武漢。慶幸目前大家都還健康。其實也都算是老人了。大哥大嫂七十好幾，我和小哥也都在奔七路上。我們不病，就是給國家幫忙。好在侄女母子今天清早已順利抵達新加坡，他們被隔離在了一個度假村。要深深感謝洪山交管局。侄女昨天得到的通知是：新加坡的飛機今天淩晨三點起飛，晚上要提前到機場。交通封鎖，大哥不會開車，侄女母子根本沒有前往機場的交通工具。這個任務就落到我的頭上。大哥所在的華中科技大學所屬洪山區，我向洪山交管局詢問我的車是否可以通行。他們局有不少我的讀者。於是說你還是在家寫作吧，這個任務交給我們。於是昨晚派了肖警官將我侄女送到機場。我們全家都由衷感謝他們的幫助。有急有難找警察，這個是最靠譜的。侄女和她兒子的平安，是我今天唯一覺得高興一點的事。
今天已經是初六了，封城近八天。需要說的是，盡管武漢人天性達觀，武漢的工作也越來越有序，但武漢的現狀仍然嚴酷。
晚上喝小米粥。一會兒去跑步機上活動一下。點點滴滴，記錄在案。
正月初七（1月31日）
今天初七，天氣簡直可以說陽光燦爛。這是不是一個好兆頭呢？抗疫最關鍵的時間就在本周。按專家所說，到了正月十五，受感染該發病的人，差不多都發作了。那時候便是拐點。所以，我們再堅持一周吧。這周過後，感染者差不多都隔離了，未感染者便可走出家門，那就是自由的時候了，想來是這樣吧？從封城到現在，我們已經關了九天，大頭已過。
尚未起床，即看手機。一條特別好的信息：說我們單位的小夥子“沒有感染。今天已經完全正常，昨天因為腹瀉吃多了藥。這個瓜娃子！疫情過後要請客，把大家嚇得不輕。”幾乎剛笑完，就看到另外信息。我好多朋友都認識的一個人，省歌舞團的，病後一直在排隊等住院，在接到可以入院的通知時，剛剛去世。又聽說，有好幾個湖北官員已被感染，並且也已有人去世。唉，武漢人有多少人在這場災難中家破人亡？迄今為止，尚未見有一個自責和道歉的人，卻隻有無數推諉的說法和文章。
未亡的人們，要去罵誰？看到一個作家在與記者訪談中還提到“完勝”二字。簡直不知說什麽好。武漢都這樣了！全國都這樣了！千千萬萬的人有如驚弓之鳥，更有人命懸一線躺在醫院，無數家庭業已支離破碎。勝在何處？完在哪裏？都是同行，真不好意思破口。你說有人說話不過腦嗎？不是。為討上麵歡心，他們是很過腦的。所幸，立即看到另一個作家的批評文字，一聲聲質問，措詞嚴厲。這讓我知道，有良知作家應該很多。現在我雖然不是湖北作家協會主席，但我還是個作家。我非常想提醒一下我的湖北同行，以後你們多半會被要求寫頌文頌詩，但請你們在下筆時，思考幾秒，你們要歌頌的對象應該是誰。如要諂媚，也請守個度。我雖然人老了，但我批評的氣力從來不老。
整個下午都緊緊張張地做菜，晚上給女兒送去。她22日從日本遊玩回來，半夜12點後才到家。回來即麵對封城，家裏什麽吃的都沒有。我在除夕和初一給她送去一些。吃了幾天，說是已經撐不下去了，想要去點外賣。我和她父親都堅決反對她去買外賣，所以我決定還是自己送菜過去。我與女兒家相隔不遠，開車十幾分鍾即到。問過警察，說上路沒有問題。於是，便做飯做菜送貨上門，有點“我為紅軍送幹糧”的感覺。小區不準進，我們即在小區門口辦了交接。我家的第二代，隻有她一人留在武漢，我必須保護好她。
我們門前是二環，一向車水馬龍，人流如織。但現在，車很少，行人更少。主路處處火樹銀花，偏路則因店鋪關門，顯得幽暗。軍運會時，把主路邊的房子全都鑲上燈帶，東邊不閃西邊閃。那時候覺得鬧眼也鬧心，看了有點兒煩。現在驅車在這清冷寂寥的街路上，這些熱鬧的閃亮的燈光倒讓人有心安的感覺。真是此一進彼一時呀。
小型超市仍然開著。街邊也有賣菜的。我在路邊買了點青菜，又在超市買了雞蛋和牛奶（去到第三個超市才買到雞蛋）。問他們這時候還開門，不怕被感染嗎？他們回答也從容，說我們得過，你們也得過呀。是呀，他們得活，我們得生活，就是這樣！我經常會很欽佩這些勞動人民，有時跟他們對上幾句話，心裏就有莫名的踏實。就像武漢最慌亂的那兩三天裏，冷風冷雨。幾乎所有空空蕩蕩的馬路上，都有一個環衛工人在風雨中一絲不苟地掃地。看到他們，你會為自己的緊張不安感到慚愧，驀然間你就會鎮定下來。
點讚方方，也讚虎翼！