無係之舟
在世界行走中的隨想和隨筆，耕耘為一塊自留地，送給自己，奉給天地，結識一起同行的夥伴們。。。
在低收入社區教電腦的時光
無係之舟，2020。6。13
在西雅圖工作生活時，作為誌願工作者，2004-2007年間，有兩年多的時間，自己全部的業餘時間都投入了伯明頓半島的一個低收入住宅社區的電腦教學。
因為什麽原因走入這個住宅區我想不起來了，但這一大片清一色的灰藍色的木板簡易房給了我深刻的印象。一排一排，相隔不遠，偶爾能看到一兩個窗口有一點色彩點綴，其餘似乎都是那麽無聲無息，單調，沒有生氣！後來知道，這裏在幾十年前，二戰前後，曾是軍營士兵的住所，後改為單元“福利房”，給低收入和領社會福利金的人們居住。
認識這個住宅區的管理主任艾比，是在一個很偶然的每周四的農貿市場買菜的機會，為做飯的“學問”/常識，談有機食品，談美國飯和中國飯的區別，談得非常投機。。。後來接連幾周我們似乎來這裏買菜都是為了珍惜這海闊天空的機會，在茫茫的人群中，能這樣無拘無束交談些大家都有興趣的話題的人是不那麽容易碰到的。有一天，不知從哪兒又聊起她的工作和她對這些低收入階層人出路的思索，我們一下就想到了一塊兒，首先要給他們謀生的工具，對於這個時代，就是使用電腦。當老師出身的我，“職業病”就是教育，教書，辦培訓班。。。一拍即合！我想也沒多想自己行不行，有多少時間，就一口自願承擔了第一個老師，並希望能再找到一，兩個誌願者。
對艾比所管理的這樣機構，經費是很少的.這麽大的一個項目，一共隻有$5000.首先他們騰出一個空間，放上舊家具店裏買來的桌椅，黑板。。這是不難，也沒花費多少，走出了第一步，可電腦呢？我們大致估算一下，至少一次能有15-20個學生才有意義，同時每個人的最基本培訓至少要有30個學時。我們預定的目標是22台電腦。在十幾年前，一台還可以的舊電腦至少也是$500-600,稍新一些都要$700-800。
我不知為什麽自己能這樣投入地參與這件事，自己又找不到經費，似乎隻有到一些公司和政府機構去直接“化緣”電腦！話一出口，我都不知自己是如何想到的。“化緣”對於艾比的經驗和訓練來說是“強項”，而對於自己是最大的“弱項”。。。自己根本沒有這個能力！但既然自己當初答應了參與這個項目，也隻有往下走。我反反複複告訴自己，不是為自己要東西，這是為了讓沒有條件的人能學習而張口，一定要完成！
我反複被艾比培訓，不是打電話要電腦而是如何敲門“化緣”。自己工作完成之後就練說話的技巧，正好，就看成是自己練點地道英語的機會吧。。。然後就到選中的部門去“化緣”。進第一個機構，是一個我熟悉的大醫藥公司，找到有關的人，我心裏不自主地跳的很快。。。不知是太緊張，還是太羞澀，我象背台詞一樣說事先準備的話。。。不知是我的如此狼狽，還是我的那麽真誠，還是什麽其他因素，可以看到這個人的善良的眼神和有點憋不住的笑意。。。我居然在還沒有明白是怎麽回事的情況下，得到了超乎預期的結果，她答應在她的權利範圍內，為我提供那兩台他們正準備淘汰的電腦。我不相信我的耳朵，直到她寫下了一個紙條遞給我！我高興得不知如何是好。。腦子一片空白地走出了大樓南大門，而自己的車是停在北麵的！是在正確的時間，正確的地點，碰到了正確的人，被冷風一吹，我開始有點小得意，感謝上天的眷顧！。。雖然後來的一切並沒有那麽順利，但第一步的勝利是重要的，加強了我勇氣，信心，熱情！
近兩個月的努力，我們一共化緣了17台立即可用的舊電腦，另外的六台，經過修理，升級，也可以用了。在報名的學生中，簡單考試挑選了20人，這樣還有三台備用的機子。從這個想法產生，前前後後也大半年，我們決定在複活節後第一次開課。每周三個小時：周二，周四是晚上七點，周六是是十點，一期十周。
不知是從何時起，我認識到自己似乎天生是當老師的。可這次義務上任，我心裏卻是格外不同，七上八下，平靜不下來，我麵對的學生是那麽的不同，不同的年齡，不同的膚色，不同的背景，這在美國並不是什麽新鮮的場麵，重要的是他們都被“自我隔離”在這個如此發達的社會之外，而且最糟糕的他們都把自己看作失敗者！
開學那天，上學的是二十人，但幾乎全社區的二三百人都前前後後來了，仿佛是重要的節日。二十個學生在鄰居的注目禮中走入了教室，他們的眼神中是一種說不出的味道，含有幾分木納，幾分新鮮，幾分好奇，也有自然地高興和羨慕。如果這一切，這眼神出現在我曾插隊的西藏農牧區，或我的同學插隊的中國邊遠農村。。我不會奇怪，但這是在如此發達的美國，如此現代化的國家，這裏和西雅圖隻有一個海灣之隔，社會有那麽多圖書館，那麽多慈善機構的各式的免費教育。。。這些人還似乎真是被遠遠地拋棄在一邊？後來，我的很多講課，我都忘不了這種不同顏色的眼神，我也不知為什麽。
第一課，是教授如何開關電腦，如何注冊他們自己的電子郵件，並且讓他們給其餘的人和老師發一個問候的信息。這些第一批學生，都應該是讀過初中的。他們可能由於太緊張，或是第一次接觸電腦，所有顯得手忙腳亂。。我不知為何，很明白這種狀況，要提起他們的自信，自尊，樂趣，讓他們冷靜和放鬆下來。。。告訴他們這是一個工具，但其實更是一個玩具，要慢慢一步一步地走。。每一步都先寫下來，一遍又一遍地反複練。。。60分鍾後，大部分人都完成了預定的課程。我才發現四月春寒料峭的天，我渾身都是汗。。。我給他們的家庭作業是告訴我，第一節課學到了什麽，用電子郵件寫給我。他們的作業都是充滿感激，認真，真誠，發自內心要堅持好好學。
這個超累的開頭也算是給了自己一個獎勵，因為我明白了自己無意中承擔的課到底要如何往下教。
後來的一步步實際工具（文字，圖像。。）課，就是象是教他們用十個指頭來數數一樣，讓他們把鍵盤畫在紙上，並讓他們把要做的每一個步驟都寫下來，反反複複地練習，練完三次，讀一下自己筆記。。。也教了一些記憶的方法，直到基本元素都能很熟悉使用，再進展到自主和較靈活的用。第一班的學生，在三十個學時後，居然是17個都完成了學業，得到了畢業證書，而且其中兩人在不久後一個倉庫找到了一個用電腦管理貨架的位置，另一個也得到了公司專門打字的職務。
在第二年的年底前，一共六個班的電腦掃盲課，和一個班的提升課。等於把社區1/3以上的人都做了掃盲，除了個別的學生外，大家都畢業和學到了基本知識。即使他們大多沒有因此找到工作，至少也敢到圖書館去摸摸電腦，豐富了一下他們自己生活。最值得我驕傲的是，我的學生中，有一個考上了當地的社區大學，這是這個社區的第一個上大學的人，更是她家裏第一個上大學的人。她高興得不能抑製自己，把我作為她第一個報告的人，接下來就是忍不住的大哭。。引得我止不住地陪她掉眼淚，我給了她一個久久地擁抱！我非常幸運地長大在上大學是理所當然的人生的氛圍中，1966-1978年的失學還是知道了社會的殘酷；但這種不幸狀況也許是和我眼前的這個人無法相比的，他們生活在一個很優越的國度，卻是這個國度中那麽不幸的一群！她的淚，她的心。。這些學生們的新生活，我工作之餘的日日夜夜的辛苦是值得的，我在此時此刻又一次肯定了自己的付出。
艾比給這些班的學生在每節課後都可以在幾個時間段，自己到這裏複習，他們都很珍惜，很配合。艾比說在這個社區，她從來沒有得到過如此的配合，很驚奇！我想說的一個道理是，人人都會在生命的曆程中摔跤，甚至會碰得頭破血流，在這種境遇中，不是每個人都能在站起來，特別是在一個認為成人一切都應該是自己為自己負責的美國社會中，不少摔了跤的人，首先失去的對自己的信心，是失去接觸人，接觸社會的膽量，失去了站起來的勇氣！我的整個教學過程，自始至終貫穿的是對學生的尊重，尊重，再尊重，鼓勵，鼓勵，再鼓勵，力圖點燃他們心中依息尚存的那點極其微弱的火星，讓他們知道自己是完全可以學會電腦運用，其次才是方法。
由於工作的緣故，我離開了這個義工。之後，也沒有找到人接我的班。培訓和掃盲，更不用說提高，全部都停止了，我心裏很不是滋味。偶爾在街上碰到我的學生們，他們都熱情地把我拉住，聊一會天，有時會被他們請去參加一些活動。又過了兩年，我離開了這個地區，才知道這個社區要被全部拆掉，要將房子修成一個新的小區，目的是讓這些原有的居民和一些普通的工薪階層混在一起，因此改變他們的現狀，讓他們走出“誤區”和“貧困”，我不知道這些的方法是否可以，但在美國生活多年，一般總是同意他們的實踐式的思維“如果你不試，你永遠不會知道！”我心裏中是默默地祝願他們，特別是這個“村”裏的年輕人能走出去，能不虛來世，看盡多地看到這個世界，在這個世界中找到一個他們的位置！
謝謝你的閱讀，做義工，無論大小，長短，都有挑戰性，但都真是“修煉”（我還真沒有宗教信仰），對自己的推動比推動別人多？這是我的感覺。這件做的時間較長的一共已經過去十幾年了，許多人和事依然曆曆在目，感動我自己，這也是為什麽寫了出來的原因。目前正在找一些穩定些的義工，圖書館，博物館等等。
謝謝閱讀和讚許，功德無量是真說不上，但盡量多作點自己能做的事。以前一個老前輩說，你們年輕，做自己想做的事，等到了我這把年紀（說話是他大約六十歲？）就是做自己能做的事了。現在，到了能做就多做的點階段？
謝謝閱讀和讚揚！隻要有時間，還是盡量做，還是有意義的，自己要學到很多。
謝謝閱讀！是的，這種“實踐論”的啟發，是美國這個民族成功的原因之一，不是要魯莽的瞎撞，而是要勇敢的嚐試。許多事情，真是要的就是“跳進去”一閉眼的瞬間，舍此，就退回了！
謝謝我們的同感！是的，我自己太渺小了，看到許多情形的無奈，愛莫能助。。常常隻是心裏流淚，但無論如何，還是選擇了參與和努力吧！
謝謝讚許！我自己這樣想，力爭就機會就參與一些“雪中送炭”的事吧！
謝謝你的讚許！一個社會的強大，特別要包含對弱勢群體的推動，這個經曆和其他的一些同類的參與，讓我明白，這是最難的一部分，雪中送炭比錦上添花難多了，但總要有人做！
向田，謝謝你的讚許，更佩服你的記憶力，和善解人意的特質，具有文學家的特點，期盼看到你更多的作品！