右邊下邊最後兩顆牙齒在十幾年前有了蛀洞，被一個糊塗牙醫修修補補幾次後，終 於還是沒有保住，拔掉了，後來安裝了假牙套，一直覺得不舒服，沒有帶，十幾年 下來用一邊吃東西，頗有不便，早有植牙的打算，可是聽牙醫講解怎麽植牙，就渾 身起雞皮疙瘩，不勝恐怖。
搬到加州後，換了一個新牙醫，她人好，膽大，藝高，最重要的是，她有能力化解 人們看牙醫的恐怖。另外一個同是從愛荷華州搬來的朋友也在看這個牙醫。去年朋 友植了一顆牙，經過幾次和朋友溝通，終於打消顧慮下決心去把那兩顆牙齒植上。
2008 年 5 月 30 日下午 3 點來到牙醫診所，難免還是緊張，牙醫一邊和我聊家常一 邊手腳麻利地在牙齦上抹了點麻醉藥，然後打好了麻醉針。因為已經抹了麻醉藥， 所以打針時就沒有感覺特別疼。(其實人們看牙醫，受到的疼遠比大腦神經受到的刺激輕，特別是那些儀器發出來的聲音，真可以讓人崩潰) 麻醉劑發揮藥效後，牙 醫就把牙齦切開，把下邊的骨頭露出來，找正位置，鑽出兩個洞，鑽洞時是循序漸 進的，先鑽個細細的洞，插進一根細小的一個金屬棍兒，然後拍 X 光照，看看角 度，位置合適否，同時也要注意不要碰到骨頭下邊的神經管。之後又鑽了兩次，照 了兩次 X 光照。每次洞都要鑽得更寬點，以達到可以把一個一厘米多長的螺絲釘 種下去的目的。這個螺絲釘是擰下去的，牙醫有一個小小的工具，其實就是類似我們平日擰螺絲釘的工具。難怪一個曾經做過牙醫的作家朋友形容說牙醫其實就是一 個工匠。終於擰好了，還要把那個空心的螺絲釘蓋好，然後就把切開的牙齦縫合了， 等到縫合時麻藥的藥效已經基本沒有了，每一針都會感覺到痛楚，本來想咬咬牙過 去，但是張開的嘴不容我咬牙，隻好攥緊拳頭，忍了過去，好在她手快，馬上就好 了。以前想象把牙齦切開一定慘不忍睹，其實不然，在把螺絲釘種下去之後，我要求看 看還沒有縫合的傷口，傷口整齊，血液也流得不多。(牙齦上薄薄的肉皮哪裏會有多少血管呢) 幹幹淨淨的，讓我安心許多。5 點多鍾終於結束了任人宰割的折磨， 站起來真有重生的感覺。遵醫囑，要吃一個療程的抗生素。十天之後要拆線，給牙 齦，釘子假以時日, 過 4-6 個月就會長合了，4-6 月之後還要再一次打開牙齦，經過這次的曆練，估計 4-6 月後的第二次手術不會那麽緊張了。但願如此。
2008-06-03
補貼
四個月一眨眼就過去了，2008 年 10 月 8 日為了植牙第二次去看牙醫，因為手術不 大，所以沒有必要吃一個療程的抗生素，隻是在看診前的一個小時吃了四顆抗生素。 4 點到又被按到診椅上了，牙齦表麵看著恢複得不錯，牙床上光溜溜的，但是還是要照個 X 光，看看螺絲釘和牙骨長合程度如何，從電腦上看長合得非常好，如果不好，螺絲釘的外圍會有一圈黑色，還是打了麻藥，這次要做的是，把螺絲釘上的 牙齦旋個洞，把螺絲釘露出來，把上次那個像小米粒那麽大的小螺絲釘蓋擰下，再 擰上一個比黃豆粒稍小的大螺絲帽。這次的的大螺絲帽是裸露出來的，大約有兩毫
米高，大螺絲帽的作用是讓螺絲帽周圍的牙齦長成一個洞，以後才可以把牙冠種到 螺絲釘上，十天之後還要去咬牙印，然後送到實驗室去做牙冠。
2008-10-10
再補貼
2008 年 10 月 17 日，天氣有點熱，真想躲在房子裏不出去，但是不能不去再見牙醫，十天的刑期已經到了。還是和上次一樣，吃了四顆抗生素藥，牙醫把大螺絲帽擰下， 再安上個同樣粗細的鐵棍，咬了上下兩個牙印，之後就是把牙印模型送到專門的實 驗室，把牙冠做好，十天之後就會有兩顆全新的牙齒了，已經等不及了。
2008-10-28
完結篇
2008 年 10 月 31 日是個好日子。邁著輕快的腳步來到了診所。診所裏的小姐們都在 開玩笑，這麽高興是因為馬上就要有新牙齒了吧? 我把頭點的像雞叨米，樂不可支。 先把那兩個大螺絲帽擰下，然後在空心的螺絲釘上擰上一根支柱，擰的力度是牛頓30，那個擰的杠杆是特別的工具，一旦擰的力度到達牛頓 30，它就自動停止，看來牙醫還是不能算是粗工匠，他們還是要經過長時間的的訓練和臨床技巧。最後再把瓷製牙冠粘接到支柱上，粘接之後又調節了半天，把多餘的牙冠磨掉，十幾年那 個地方缺兩顆牙齒，突然補齊，還真有點不習慣，慢慢地會習慣的。其實種植的牙齒和自己的牙齒一樣也需要護理，如果護理不好也會有牙周炎等疾病。 所以今後護理的任務是一輩子的事了。好好地愛護牙齒，好好地愛自己。
2008-11-05
