毛筆，知性——— 謝謝dayoufan和鈴蘭聽風讀得仔細

一

 

毛筆，知性。

 

看一個個子很高的女人，穿著袍一樣的裙，深色。齊耳根的頭發，不做任何曲卷。唱詠歎調《月亮頌》。手垂著，不做任何動作，唱到高音處，會將雙手倒背，愈益挺拔。這正是自己要看要聽的，覺得像十六歲李清照寫出“才下眉頭，又上心頭”的樣子，即知性。

 

硬筆字也能寫得很好看的。顧準的日記，就是。隻是，硬筆，十分十分的工具樣。好的硬筆字，往往亦如美的裸奔，就像今年頒發奧斯卡最佳裝飾獎什麽的，每塊肌肉不美感到像假的，哪敢秀於人前？ 而每見到鬼畫符的硬筆字，譬如網上見到的習主席的鋼筆字，就不由有責：那樣大的肚腩，怎麽可以公示人前？總之，硬筆於書寫，經常不給人麵子，讓人下不了台。

 

毛筆，讓字有了穿戴。－寫毛筆字，心思花在穿戴上的，真不少。魯迅抄自己的日記，就是用毛筆。從民國過來的許多人，仍習慣於用毛筆。縱然用了鉛筆鋼筆什麽的，也還是當毛筆用的。總之，盡量讓筆下有收拾。文，字根是紋。去掉糸旁，讓文全裸，很難為情的。電腦，真懂事，索性讓彼此見不到實體，化解了多少尷尬！

 

 

二

 

篆隸，是字穿上了宮廷禮服。晉人的行楷，讓字穿上了休閑服，《十七帖》《喪亂帖》等，知性，簡明，像ikea 裏的桌椅櫉櫃。隋唐人審美眼光不及晉人，弄出個書法。張旭的醉草，懷素的狂草，歐虞褚顏柳的行楷，像是在ikea 的家具上畫龍畫鳳。

 

 

穿戴適意，很難的。五代楊凝式，無意間寫了個《韭菜帖》，都說好啊好啊，其實就是把字的穿戴合適寫出來了。讀這帖，像看到三伏天，南方人穿著羅紗的短打扮，散嗦嗦的。楊凝式一寫起草書來，那個裝腔作勢，活像京劇中的花臉。好的字，就是寫得像自己，走出門，別人看了，也覺得看得不討厭。

 

唐人的字，尤其是書家字，有點洗腦的味道。顏字，沾上就再也拉不下唬著的臉；柳字，就是個書法指導員，那字跡哪是筆畫，那是軌道。學歐學虞學褚，都得像入伍似的，內褲都是發的。讀李白，杜收，白居易的字，讀李隆基，李世民的字，從沒有覺得舒服過。不是過度包裝，就是脂粉太厚。

 

三

 

在寫毛筆字中，找一星半點自己喜歡的知性。得之不易，所以就總在寫。也算有個嘮頭吧。